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Wir  sollen  im  Aesthetischen  wie 
im  Sittlichen  nach  meiner 
Ueberzeugung  nicht  das  elfte 
Gebot  erfinden,  sondern  die 
zehn  vorhandenen  er- 
füllen. 
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alle  Rechte  vorbehalten. 


Meinen  El  rem 


zugeeignet. 


Wien,  Weit\nacl\ten  1599. 


Die  Juden  von  Zirndorf. 

Von  den  Malayen  wird  erzählt,  dass  sie  Löcher  in  den 
Schaft  der  Bambusrohre  schneiden  und  sich  abends  um  die 
stillen  Teiche  lagern,  dei-en  Wellenkreise  das  schimmernde 
Gold  der  wiedergesiDiegelten  Sonne  dem  Ufer  zuzutragen 
scheinen.  Der  \Mnd.  der  sich  erliebt,  weckt  dann  in  jenen 
niiichtigen  Flöten  und  Orgelpfeifen  hauchende  Töne,  die  sich 
zu  wundersamen,  sanft  brausenden  Hai"monien  vereinen  und 
deren  Klängen  Alle  in  stiller  Ehrfurcht  lauschen.  Mancher  mag 
dann,  während  er  Haus  und  Feld  bestellt,  träumend  eine 
jener  geheimnisvollen  Melodien  nachzusummen  suchen,  die 
die  Natur  selber  ihm  vorgesungen  hat. 

Der  junge  Dichter,  der  das  unruhige  und  beunruhigende 
Buch  von  den  „Juden  von  Zirndorf'*)  geschrieben  hat,  steht 
der  Riesenharfe  der  Welt,  die  nur  den  Händen  des  Meisters 
gefügig  ist,  ähnlich  gegenüber,  wie  jenes  Volk  seinem  un- 
sichtbaren Orchester.  Er  vermag  noch  nicht  auf  ihr  zu  spielen ; 
aber  er  hat  es  gelernt,  den  Tönen  zu  lauschen,  die  von  den 
AVinden  und  Stürmen  des  Schicksals  aus  ihren  erzitternden 


*)  „Die  Juden  von  Zirndorf."  Roman  von  Jakob  Wasser- 
en an  n.  Paris,  J.eipzig.München.  Verlag  von  Albert  Langen  l^i!»7. 
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Saiten  geholt  werden,  und  sein  Werk  war  es  bisher,  den  Nach- 
klangsolcherTöne  festzuhalten  und  ihn  wiederzugeben.  Erver- 
mag noch  keine  Melodie  aus  sich  heiaus  zu  formen,  und  er 
ist  noch  nicht  genügend  gefestigt  und  in  sich  gesammelt, 
um  mit  ordnender  Hand  und  überlegenem  Geiste  die  ver- 
streuten und  wirr  zuckenden  Strahlen  des  Lichtes,  in  dem 
ihm  die  Welt  erscheint,  in  einen  Brennpunkt  zu  fassen. 
Er  vei mag  es  nm*.  die  gleichen  Strahlen  zuiückzuwerfen,  — 
nur  jene  Lieder  zu  singen,  die  auf  aller  Lippen  sind  und  die 
seinem  feinen  Ohre  selbst  in  Niederungen  und  Schlupfwinkeln 
nicht  entgehen,  —  aber  nicht  jenen  ungesungenen  Liedern 
Form  zu  geben,  die  auf  allen  Lippen  brennen  und  die  der 
Dichter  erst  lösen  muss.  Anders  gesagt:  Sein  W^erk  ist  w^ohl 
ein  Culturbild.  aber  in  Jenem,  der  es  sehrieb,  ist  keine  Cultur. 
Jakob  Wassermann  hat  durch  einige  Novellen 
und  Skizzen  und  durch  seinen  Roman  „Melusine"  frühzeitige 
Aufmerksamkeit  erregt.  Wer  diese  ersten  Vei'suche  mit  d^m 
Vorsatze  liest,  sich  ein  scharf  formuliertes  Urtheil  über  sie  zu 
bilden,  dem  wird  es  seltsam  e^-gehen.  Keiner  wird  sich  der 
Empfindung  erwehren  können,  dass  ein  starkes,  schwer- 
müthiges  Talent  zu  ihm  spreche:  aber  wer  nach  greifbaren 
Belegen  für  diese  Empfindung  suchte,  mochte  leise  enttauscht 
die  wenigen  Stellen  betrachten,  die  in  wahrhaft  dichterischer 
Sicherheit  und  Leuchtkraft  aus  dem  Dunkel  tastender  und 
stammelnder  Hilflosigkeit  hervorbrechen.  In  einigen  seiner 
Skizzen  waltet  eine  groteske,  ja  manchmal  grauenhafte 
Phantasie,  bei  der  man  an  E.  T.  A.  Hoffmann  denken  mag, 
dessen  genial-barocker  Humor  freilich  mangelt.  Aber  selbst 
hier  ist  jener  Zwiespalt  zu  finden,  der  Wassermanns  \'or- 
trag  anhaftet  und  den  er  nur  einmal  in  ..Schläfst  Du,  Mutter'.'" 
überwunden  hat.  Diesen  Zwies])alt  ruft  nicht  bloss  «^ine 
disparate  Mischung  von  Im]iressionisnuis.  Mysticismus  und 
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plattem  russischen  Naturalismus  hervor.  Er  ruht  in  der  Art 
der  Menschenschilderung.  Einzelne  Gestalten  sind  so  hart 
und  scharf  contouriert,  dass  man  jede  ihrer  Geberden  zu 
sehen  vermeint;  —  aber  ihre  Seele  und  ihr  Empfinden  ist 
ims  fremd  geblieben.  Von  anderen  wieder  spürt  man  nur 
die  Innerlichkeit;  man  fühlt  den  Duft  ihres  eigensten  Wesens 
und  jede  Gemüthsregung  liegt  bis  tief  in  die  feinste  Ver- 
äderung  offen;  aber  ihr  äusserliches  Gehaben  scheint  ver- 
schwommen, und  ist  mangelhaft  oder  gar  nicht  in  die  Er- 
scheinung getreten.  Als  Ersatz  für  eine  geschlossene  Hand- 
lung, von  der  bei  Wassermann  nie  die  Rede  ist,  mögen 
Stimmungen  von  wundersamem  Helldunkel  gelten,  die  aber 
oft  jäh  von  dürren  psychologischen  Abstractionen  unter- 
brochen und  geschädigt  werden.  Wer  das  Innere  eines 
iMenschen  erforschen  will  und  ihn  mit  Röntgenstrahlen  durch- 
leuchtet, wird  als  Bild  blos  ein  Skelett  auf  die  Fläche  projiciert 
erhalten.  Der  Dichter,  dessen  Blick  jenen  Strahlen  gleicht, 
wird  aber  das  Gerippe  wieder  mit  lebendigem  Fleisch  um- 
kleiden müssen.    Daran  hat  Wassermann  vergessen. 

Obgleich  „die  Juden  von  Zirndorf  all  diese  Merkmale 
geradezu  paradigmatiseh  an  sich  tragen,  und  einen  grell 
erschreckenden  Mangel  an  Composition  und  Stil  aufweisen, 
gehört  dieses  Buch  dennoch  zu  den  anziehendsten  und 
merkwürdigsten,  die  in  den  letzten  Jahren  geschrieben 
wurden ;  schon  deshalb,  weil  es  aus  der  Noth  und  den 
Schmerzen  des  heutigen  Judenthums  herausgewachsen  ist. 
Es  ist  oft,  als  ob  Wassermann  sein  Werk  in  einem  somnam- 
bulen Zustand  geschaffen  hätte,  gleichsam  um  sich  von 
Zwangsvorstellungen  zu  befreien,'  —  und  durch  diese  Noth- 
wendigkeit  des  Entstehenmüssens,  die  aus  jeder  Zeile  spricht, 
verblassen  alle  Fehler  des  Buches.  Darin  liegt  seine 
Wirkung.     So    wie    die  Weber   die  Muster   ihrer  Stoffe    oft 
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durch  das  Kaleidoskop  bestimmen,  iiat  auch  Wassermaiui 
eine  farbige  Unzahl  von  Motiven  seine  Geschichte  willküi- 
lich  bilden  lassen.  Aber  die  Steine  seines  Kaleidoskops  sind 
die  bangen  Fragen  unserer  Zeit.  Darin  liegt  seine  Bedeutung. 
Die  Zustände,  die  er  schildert,  die  Städte,  in  die  er  uns 
führt,  sind  von  heute,  —  aber  seine  Menschen  sind  mittel- 
alterlich. Darin  liegt  der  Riss,  der  durch  das  Ganze  gehr. 
Im  Vorspiele,  das  die  eigentliche  Erzählung  einleitet, 
ist  dieser  Riss  nicht  derartig  fühlbar,  weil  die  fernliegende 
Zeit  ihn  ausfüllt.  Mit  apokalyptischer  Wucht,  in  gedrungenen 
schwerschrittigen  Sätzen  wird  von  Sabatai  Zewi  erzählt,  der 
im  Jahrhundert  des  grossen  Krieges  als  Messias  der  Juden 
auftrat.  Wunder  verübte,  Entzücken  und  Hoffnung  weckte, 
bis  der  furchtbare  Schlag  der  Nachricht  von  seinem  Ueber- 
tritt  zum  Islam  auf  die  Erlösungsdurstigen  und  Sehnsuchts- 
trunkenen niedersauste  und  viele  der  leidenschaftlich  Ent- 
täuschten tödtete  oder  in  Selbstmord  und  Wahnsinn  trieb. 
Nur  durch  die  Abstammung  mit  den  Vätern  im  „Vorspiel" 
verbunden,  dessen  Einzelgruppen  solchen  der  modernen 
Erzählung  äusserlich  genau  entsprechen,  sind  es  die  Juden 
vonZirndorf  des  Jahres  1889,  von  denen  der  Roman  handelt. 
Es  ist  kaum  möglich,  auf  den  Inhalt  einzugehen,  der  unter 
den  Fingern  zu  zerrinnen  scheint,  die  ihn  fassen  wollen. 
Was  der  Erinnerung  aus  der  Fülle  von  Gestalten  und  Epi- 
soden übrig  bleibt,  haftet  an  der  Erscheinung  des  Messias- 
jüngers Agathon  Geyer,  der  alles,  was  er  als  Flecken  am 
Judenthum  erkennt,  abstreifen,  alles,  was  ihn  am  Christen- 
thum  als  Licht  blendet,  seinem  Wesen  zueignen  will  und 
der  sein  Ziel  darin  sieht,  seine  Glaubensbrüder  aus  jeder 
Art  von  geistiger  und  körperlicher  Knechtschaft  zu  befreien. 
Er  beginnt  mit  einem  Morde:  einen  rohen  Christen,  der  als 
unbarmherziger  Blutsauger  und  seiner  furchtbaren  Körper- 
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kraft  halber  gefürchtet  und  dabei  doch  scheu  bewundert 
wird,  der  seinen  Vater  in  Abhängigkeit  und  ihn  selbst  dem 
Tode  nahe  bringt,  tödtet  er,  ohne  dass  die  rasch  nieder- 
geschlagene Verfolgung  ihn  überhaupt  berührt  hätte,  und 
ohne  dass  er  Reue  fühlen  würde.  „Was  ich  gethan  habe, 
war  nicht  böse.  Es  war  auch  nicht  gut.  Nein,  es  ist  etwas 
anderes,  als  das.  Es  wäre  schlechter  gewesen,  wenn  ich 
einem  Vogel  die  Flügel  genommen  hätte.  Oder  kann  es 
böse  sein,  wenn  es  Dich  erhebt,  glücklich  macht  ?  Oder  gut, 
wenn  es  das  ganze  finstere  Leben  erkennen  lässt  ?"  Wegen 
eines  Aufsatzes,  in  dem  er  den  Lehrern  vorwirft,  dass  sie 
sich  nur  um  das  kümmern,  was  der  Schüler  gelernt  habe, 
und  nicht  um  die  Seele,  und  dass  die  Thore  zum  Leben 
und  zur  Natur  nicht  durch  sie,  deren  Pflicht  es  wäre,  ge- 
öffnet werden,  wird  er  aus  der  Schule  verjagt.  Sein  visio- 
näres Wesen  und  seine  prophetisch-evangelistischen  Reden 
erwecken  Ehrfurcht  und  einen  Glauben  an  seine  innere  Kraft, 
der  von  dein  Augenblick  an  bis  zu  scheuer  Verehrung- 
wachst,  in  dem  seine  todtkranke  Mutter  durch  seine  Be- 
rührung gesundet.  Er  kämpft  gegen  alles  Unchristliche  und 
Unfreie  im  Judenthum,  gegen  die  unwürdige  Demuth  im 
Ertragen  schmachvoller  Unterdrückung,  gegen  die  Muth- 
losigkeit,  die  es  nicht  vermag,  die  Fesseln  zu  sprengen  und 
eine  andere  Selbstbefreiung  zu  verwirklichen,  als  sie  in  dem 
heutigen  fanatischen  Streben  nach  Grösse  liegt,  das  so  viele 
jüdische  Jünglinge  oft  vergeblich  zur  Wissenschaft  und  zur 
Kunst  treibt.  Er  tröstet  die  Verzweifelten,  ob  diese  nun  arme 
Arbeiter,  misshandelte  Knaben  oder  eine  erschauernde  Bravit 
seien.  Er  will  den  Menschen  den  Himmel  nehmen  und  ihnen 
die  Erde  geben.  \V'aisenkinder  und  Dirnen  sind  gleich  vor 
seinem  Bedürfnis,  ihnen  ein  Erlöser  zu  sein,  —  ein  Bedürf- 
nis, das,  ins  Endlose   wachsend,    das  ganze  Volk   in  jenem 
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Moment  umfasst,  als  es  sich  ihm  entgegen  wirft,  weil  er  einen 
alten  Alchymisten  vor  rohem  Ueberfall  schützen  will :  der 
Greis  hat  endlich  das  Geheimnis  gefunden.  Gold  zu  machen, 
imd  verstreut  jetzt  sein  Vermögen  unter  die  unersättliche, 
immer  nach  mehr  tobende,  habgierige  Menge,  die  ihn  zu 
Boden  schlägt.  \\'ährend  dieser  wüthenden  Vorgänge  prasselt 
ein  Bhtz  in  den  Kirchendachstuhl,  der  loh  aufflammt.  Man 
will  löschen,  aber  Agathons  gellender  Ruf:  ,Lasst  sie 
brennen,  die  Kirche",  wird  befolgt.  Er  entkommt.  Sein 
eigenes,  kirchenschänderisches  Wort  hat  sich,  einem  Kains- 
zeichen gleich,  in  seine  Seele  gebrannt,  und  er  ist  doch  stolz 
darauf.  Sein  Erlösungstrieb  ist  auf  das  Höchste  gerichtet : 
er  will  den  König  retten,  König  Ludwig  II.  von  Bayern,  der 
für  wahnsinnig  erklärt  und  in  sein  Schloss  an  den  Starn- 
berger  See  geschleppt  wird.  Er  begeistert  Bürger  und  Bauern, 
ihn  mit  Gewalt  zu  befreien,  —  aber  zu  spät;  —  der  unglück- 
liche Fürst  hat  seinen  Frieden  in  der  feuchten  Tiefe  gesucht. 
Das  bricht  Agathons  Seele ;  aber  im  Augenblick,  in  dem  er 
an  seinem  Lebenswerk  verzweifelt,  gibt  ihm  der  Anblick 
einer  spielenden  Kindergruppe  die  Ruhe  und  das  Vertrauen 
auf  die  langsam  reifende  Zukunft  wieder.  Er  will  sie  erwarten 
und  keine  Frucht  brechen,  ehe  sie  goldig  und  süss  ist. 

Die  knajjpe  Andeutung  von  Agathons  Weg  kann 
ebensowenig  eine  Vorstellung  von  dem  Wesen  des  selt- 
samen Buches  geben,  als  eine  genaue  Wiedergabe  jeder 
Einzelnheit  vmd  jeder  der  vielen  Gestalten,  die  dem  Dichter 
am  besten  gelingen,  wo  er  in  das  zuckende  Weh  zer- 
klüfteter Gemüther  hineinleuchtet :  hier  vor  allem  in  die 
brandige  Seele  und  das  leidenschaftlich  nach  wahrhaft 
Gutem  sich  sehnende  Herz  der  unglücklichen  Jeanette,  des 
armen  reichen  Mädchens,  das  sich  wegwirft,  um  nicht  ver- 
kauft zu  werden,     das  nach  einem  langen  Leidensweg,     der 
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sie  über  Volkssängerbühnen  und  durch  Spelunken  zu  hoher 
und  edler  Tanzkunst  führt,  von  unwiderstehlicher,  fast  tele- 
pathischer Liebe  zu  König  Ludwig  ergriffen  wird  und  das 
verdüsterte  Innere  des  herrlichen  Mannes  durch  ihre  Kunst 
ein  letztes  Mal  aufzuschliessen  vermag.  Aber  weder  die 
wunderlichen  Menschen,  tlie  oft  schattenhaft  vorbeihuschen, 
noch  die  äusseren  Vorgänge  sind  es.  durch  welche  die  „Juden 
von  Zirndorf"  mit  solch  zwingender  Gewalt  wirken  ;  denn 
diesen  ja  doch  in  unserer  Zeit  spielenden  Vorgängen  und 
diesen  Menschen,  dem  Messias-Agathon,  der  Magdalena- 
Jeanette,  dem  Goldmacher  und  dem  Propheten,  der  Fla- 
gellantin, dem  Bildersturm  und  dem  atavistischen  Ghetto  stehen 
wir  mit  der  unheimlichen  Empfindung  gegenüber,  als  wären 
wir  lebendige  Anachronismen.  Das  Fesselnde  liegt  auch 
nicht  in  der  Darstellungsart,  die  obendrein  in  Folge  des 
jüdischen  Jargons  der  Zwiegespräche,  den  nur  mehr  die 
ältere  Generation  der  gebildeten  Juden  ganz  zu  verstehen 
vermag,  etwas  sehr  Exclusives  hat,  so  dass  gerade  die 
Tendenz  des  Buches  zu  Jenen  nicht  sprechen  kann,  denen 
sie  hauptsächlich  gilt.  Es  ist  das  ahnungsvoll  Gährende  und 
Geheimnisvolle,  das  Gedrückte  und  Verschleierte,  das  jenen 
Reiz  ausübt,  —  etwas  Hallucinatorisches,  das  an  die  tiefste 
W^eisheit  und  das  geheimste  Wesen  der  Dinge  zu  rühren 
scheint.  Wassennann  malt  wie  Dürer's  Zeitgenossen  und 
manchmal  mit  gleicher  Macht,  wie  der  grösste  von  ihnen, 
Matthäus  Grunewald  :  auf  ihren  Bildern  ist  immer  gleich  die 
ganze  Welt  auf  einmal  zu  sehen  und  das  Leben,  das  sich  oft 
perspectivelos  auf  ihnen  drängt  und  stösst,  hat  etwas  Beklem- 
mendes und  Verwirrendes.  Aber  er  thut  das  naiv,  im  Gegensatz 
zu  den  englischen  Aestheten,  und  das  tiefe  Gefühl  des 
Heimatlosen,  der  sich  dort  nicht  frei  und  daheim  zu  fühlen 
vermag,  wo  er  beschützt  werden  rauss,    legt  eine  schwere 
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und  doch  milde  Traurigkeit  über  das  Ganze.  Ein  oder  der 
andere  schöne  Abschnitt,  bis  auf  Einzelheiten  das  ganze 
Vorspiel,  stehen  neben  Physiognomieloseni  wie  eine  maurische 
Synagoge  unter  Zinshäusern.  Nach  Unbedeutendem  und 
Leerem  kommen  Stellen,  die  in  ihrer  alttestamentarischen 
Wucht,  ihrer  Glut  und  ihrer  düsteien,  wüthenden  Leidenschaft 
an  die  alten  Propheten  der  heiligen  Schrift  mahnen.  Ein 
Funken  von  dem  quälenden  Brand  der  jüdischen  Volkseele- 
ist  in  das  schwermüthige  Herz  des  jungen  Dichters  gefallen,, 
der  erst  wie  ein  Märchenprinz  ausziehen  muss.  um  das 
flachen  zu  lernen.  Es  ziemt  sich  nicht,  darnach  zu  forsclien^ 
ob  es  eigene  oder  fremde  Noth  war,  die  sein  Gemdth  so  furcht- 
bar bedrückte,  dass  ihm  selbst  der  erlösende  Schrei  versagt 
ist,  der  ihn  zu  ersticken  droht,  und  dass  in  seiner  dichterischen 
Ge.staltung  nur  stilles,  dumpfes,  unsägliches  Leid  waltet.  Aber 
gerade  das  hat  dem  beängstigenden,  aller  Oidnung  baren 
Buche  in  manchen  Theilen  eine  wilde  Grösse  gegeben,  die 
wenige  der  mitlebenden  Dichter  erreicht  haben.  Als  „das 
Buch  Agathon"  könnte  es  das  Bruchstück  einer  Bibel  der 
heutigen  Juden  bilden.  Was  eine  solche  Bibel  den  kom- 
menden Geschlechtern  zu  erzählen  hätte,  wenn  sie  jetzt  ge- 
schaffen würde?  Und  ob  man  nicht  einfach  bloss  im  alten 
Testament  die  Namen  der  Länder  und  Menschen  zu  ver- 
ändern brauchte,  um  dieses  neueste  Testament  zu  erhalten? 
Die  Lehre  von  der  ewigen  Wiederkehr . . .  Aber  damit  kehlt 
auch  die  bange  Frage  wieder:  wozu? 

Das  nächste  Werk  des  Jakob  Wassermann  wird  zeigen, 
ob  er  mehr  ist  als  ein  sorgenvoll  Lauschender,  und  ob  er 
ungesungene  Lieder  zu  singen  vermag.  Er  wird  noch  zu 
innerer  Ordnung  und  Befreiung  gelangen  und  ungestüme 
Triebe  bändigen  müssen.  Sein  „forciertes  Talent",  wie  Goethe 
es  nennen  würde,  muss  seine  unnatüiliche  Spannung  verlieren 
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und  zu  gelassener  Schönheit  gelangen.  Fremde,  ungeahnte 
Gebiete  werden  sich  ihm  dann  erschliessen,  und  jener  Helgo- 
länderin  gleich,  von  der  Hebbel  erzählt,  dass  sie  in  Thränen 
ausbrach,  als  sie  zum  ersten  Male  in  ihrem  langen,  kargen 
Leben  das  Festland  betrat,  wird  er  schluchzend  rufen  :  „Gott, 
mein  Gott,  wie  gross  ist  Deine  Welt."  Dann  wird  er  zu 
jener  harmonischen  Einheit  gelangen,  die  ihm  heute  noch 
so  sehr  mangelt.  Man  kennt  die  Anekdote  von  dem  be- 
rühmten Perseus-Guss  des  Benvenuto  Cellini :  dem  be- 
zaubernden Kleinkünstler,  der  sich  noch  niemals  vorher  an 
eine  monumentale  Aufgabe  gewagt  hatte,  war  ein  Fehler  in 
der  Berechnung  der  nöthigen  Metallmasse  unterlaufen,  und  als 
er  das  glühende  Erz  in  die  Form  sti'ömen  liess,  gewahrte  er 
zu  seinem  unsäglichen  Entsetzen,  dass  ein  Theil  leer  blieb. 
In  rasender  Eile  wirft  er  alles  hinein,  was  ihm  in  die  Hand 
kommt.  Statuetten,  die  er  früher  gegossen  hatte,  allerlei 
Geräthe,  kostbare  Freundeswerke  verschwinden  in  der 
flüssigen  Glut,  bis  die  Form  ausgefüllt  ist.  Das  Wagestück 
gelang,  und  den  herrlichen  Guss  mag  man  in  der  Loggia 
der  Piazza  della  Signoria  in  Florenz  bewundern.  Die  Er- 
zählung, schon  aus  technischen  Gründen  wohl  als  apokryph 
zu  bezeichnen  und  nur  auf  das  in  Cellini's  Selbstbiographie 
berichtete  Miteinschmelzen  des  zinnernen  Hausraths  in  die 
versagende  Bronzemasse  zurückzuführen,  ist  nicht  bloss  für 
die  verzweifelte  Entschlossenheit  des  Künstlers  sinnbildlich 
bezeichnend,  dem  das  grosse  Werk,  auf  das  er  seinen  Ruhm 
gründen  will,  durch  das  Zögern  eines  kurzen  Augenblicks 
zunichte  wei'den  kann,  und  dem  er  das  opfert,  was  er  bis- 
her geschaffen  hat,  unbekümmert  darum,  ob  das  Neue  auch 
das  Höhere  sei ;  sie  mag  auch  als  Symbol  für  manchen  der 
jungen  Künstler  gelten,  die  erst  nur  im  Kleinen  Schönes 
leisten   können,    aber   deren  Ehrgeiz   sie    voreilig  nach  der 
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grossen  Form  greifen  lässt,  für  die  der  Inhalt,  den  sie  ihr 
zu  geben  vermögen,  noch  nicht  ausreicht.  So  stören  sie  die 
edle  Einheit  des  Materials  und  müssen  eigene  und  fremde 
Werke  opfern,  die  von  der  grossen  Form  unbarmherzig 
verschlungen  werden.  Gleichviel,  wenn  der  Guss  gelingt ! 
Aber  nicht  jeder  ist  ein  Cellini.  Viel  öfter  wird  es  geschehen, 
dass  sich  das  Fremde  nicht  amalgamiert,  sondern  dass  es 
die  Form  sprengt  und  verrätherisch  aus  den  klaffenden 
Rissen  ragt :  nur  einzelne  Glieder  und  wenige  Linien  sind 
unversehrt  geblieben,  um  etwas  von  der  Grösse  und  dem 
Adel  ahnen  zu  lassen,  die  dem  Ganzen  zugedacht  waren. 
Ein  solcher  Guss  sind  auch  die  „Juden  von  Zirndorf. 

Mai  1898. 


Roswitha. 


Roswitha. 

'Vorti-iigsaliend  des  Vereines  für  erweiterte  FraiienliikUuig  am  25.   October  1897. 

Richard  Kralik  ist  eine  der  eigenartigsten  und 
eigensinnigsten  Erscheinungen  unter  den  Wiener  Schrift- 
stellern, und  aus  seinen  Werken  spricht  eine  seltsame 
Mischung  von  Schru.llenhaftigkeit,  feiner  dichterischer  Be- 
gabung, gelehrter  Sonderheit  und  subtilem  Kunstgeschmacke. 
Trotz  vieler  Schönheiten  und  kluger  Gedanken  konnten  seine 
nierkwünlig  archaisierenden,  in  heraldisch  verschnörkelten 
Linien  gleichsam  gezeichneten  Dichtungen  in  ihrem 
etwas  künstlich  wirkenden  Minnesängerton  nicht  durch- 
greifen. Seine  theoretischen  Schriften  hingegen,  insbesondere 
das  „Kunstbüchlein"  und  die  Aesthetik  , Weltschönheit'% 
wurden  von  den  Kennern  als  Thaten  eines  durchaus  selbst- 
ständigen, künstlerisch  hochstehenden  Geistes  begrüsst.  und 
wer  in  diesen  schmalen  Bändchen  blättert,  detn  glitzert  auf 
jeder  Seite  aus  dem  Bergwerke  dieser  oft  wunderlich  krausen, 
gnostischen  Sätze  das  reiche,  schimmernde  Aderngeflecht 
goldener  \\'eisheit    entgegen.     Bekannt  geworden  ist  Kralik 
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aber  erst  durch  die  Wiederbelebung  literarischer  Curiosi- 
täten :  wir  verdanken  ihin  die  überaus  köstlichen  ..Puppen- 
spiele", wie  sie  sich  seit  Jahrhunderten  untei*  den  fahrenden 
Komödianten  durch  mündliche Ueberlieferung  erhalten  haben : 
aus  alten  Passionsspielen  hat  er  das  .jW'eihnachtsspie]"  neu- 
geschaffen, das  durch  mehrere  stimmungsvolle  Aufführungen 
im  Musikvereinssaale  in  weite  Kreise  drang :  und  neuerlich 
vermittelt  er  uns  ein  \\^erk  der  ersten  deutschen  Dichterin, 
die,  wenn  auch  noch  in  lateinischer  Sprache,  den  \'ersuch 
wagte,  an  Terenz  und  Plautus  anknüpfend,  die  d  r  a  m  a- 
tische  Form  zur Versinnlichung  ihrer  Stoffe  zu  benutzen. 
Das  reizvolle  und  fesselnde  Experiment,  eine  tausend  Jahre 
alte  Dichtung  zum  ersten  Mal  in  der  durch  ihre  Foini 
bedingten  Weise  wirken  zu  lassen,  hat  sehr  angesprochen 
und  hätte  beinahe  ein  nicht  nur  historisches,  sondern  künst- 
lerisches Vergnügen  bereitet. 

In  einem  einleitenden  Vortrage  erzählte  Kralik  das 
Wenige,  das  über  das  Leben  der  Nonne  von  Gandersheim 
bekannt  ist.  Mit  knappen,  vielleicht  allzu  knappen  Strichen 
schilderte  er  die  bildende  Macht  der  mittelalterlichen  Klöster, 
die  als  einzige  Träger  weltlicher  und  geistlicher,  heidnischer 
und  christlicher  Cultur  dem  adeligen  Fräulein  Gelegenheit 
zur  Ausbildung  ihres  Geistes  und  zur  Aufnahme  der 
Schöpfungen  vergangener  Völker  geben  konnten.  Roswitha 
stand  auf  der  Höhe  ihier  Zeit,  und  ihre  Gelehisamkeit,  ver- 
bunden mit  derb-urwüchsiger  Schaffensfähigkeit,  wurde  von 
ihren  Mitlebenden  als  Wunder  angestaunt.  Es  ist  kaum  an- 
zunehmen, dass  die  Werke  der  Roswitha  aus  irgendwelchen 
ehrgeizigen  Trieben  oder  aus  didaktischen  Gründen  ent- 
standen. Zur  Müsse  in  Feierstunden,  zur  Belustigung  und 
Erhebung  ihrer  Klosterschwestern  mögen  diese  in  sonder- 
barer Prosa,  in  der  manchmal  reimende  \\'orte  gleich  bunten 
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Fischen  aus  der  Flut  aufschnellen,  oft  rührend  hilflos,  oft 
grob  unzweideutig  hingeworfenen  Scenen  aus  der  Zelle  der 
kräftig-fröhlichen  und  naiv-frommen  Frau  hinausgeflattei't 
sein.  Das  Verdienst  der  Dichterin,  in  den  von  Terenz 
ererbten  Rahmen  die  Gestalten  der  christlichen  Mythe  gefügt 
zu  haben  und  die  Unflätigkeiten  des  Römers  durch  edleren 
Stoff  zu  ersetzen,  möchte  ich  nicht,  wie  es  manche  thun, 
in  der  Absicht  sehen,  durch  Abschreckung  auf  die  Nonnen 
im  Kloster  erziehlich  einzuwirken.  Diese  kindlich  stam- 
melnden Versuche,  deren  Anlage  trotz  des  Mangels  jeglicher 
Gliederung  und  bewusster  Harmonie  doch  klaren  Blick 
und  eine  zielahnende,  wenn  auch  nicht  zielbewusste  Hand 
verräth,  sind  gewiss  ohne  lehrhaften  Zweck,  in  heller 
Freude  am  Schaffen  entstanden,  und  auch  nicht  zur  „Er- 
bauung", sondern  zu  gesunder  Erheiterung  aufgenommen 
worden.  Es  ist  ein  hübsches  Bild,  wenn  man  sich  die  Ver- 
sammlung der  frommen  Himmelsbräute  vorstellt,  deren 
Aebtissin  ihnen  die  oft  sehr  ungenierten  „Dramen"  und 
epischen  Dichtungen  vorliest  (gespielt  sind  die  ei-steren 
damals  wohl  kaum  worden),  und  die  sich  die  sündhaften 
Dinge  der  Welt,  denen  sie  leider  für  immer  entrückt  sind 
mit  herzlich  behaglichem  Lachen  im  Geiste  vorüberziehen 
lassen  —  jene  Schwestern  vielleicht  ausgenommen,  die  ver- 
legenen Blickes  die  Erde  suchen,  weil  Fall  und  Busse  Maria's 
sie  zu  peinlich  an  süsse  Dinge  in  ihrer  eigenen  Vergangen- 
heit erinnern,  die  sie  hierhertrieben  .  .  .  Und  die  Anderen 
kichei-n  verständnisvoll  und  verstohlen  .  .  . 

Ki'alik  führte  seine  Zuhörer  dann  in  scheinbarer  Ab- 
weichung von  seinem  Gegenstande  auf  Seitenpfade  philo- 
sophischer Gedanken  über  die  Stellung  der  „P'rau"  in  der 
Welt  und  bezeichnete  flüchtig  eine  die  beiden  Pole  der 
Action  und  Passion  verbindende  Achse  eines  Ansehammgs- 
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Systems,  das  jede  Erscheinung  der  Natur  und  des  physischen 
und  geistigen  Lebens  unter  den  dreifachen  Gesichtspunkten 
der  ethischen,  ästhetischen  und  wissenschaftlich  praktischen 
Emanation  betrachtet,  die  sich  erst  gegenseitig  zum  Welt- 
bilde erganzen,  —  geistvolle  Reflexionen,  die  man  in  Kraliks 
obenerwähnter  „Weltschönheit"  nachlesen  mag.  Von  diesen 
Betrachtungen,  bei  denen  der  Begriif  „Mann"  wohl  der  an- 
wesenden Damenmajorität  zuliebe  ein  wenig  zu  schlecht 
wegkam,  gelangte  Kralik  nach  einer  kleinen  Abschweifung 
in  symbolische  Anatomie  und  der  Deducierung  des  typischen 
Wesens  des  Weibes  aus  dessen  körperlicher  Entwicklung 
zu  der  hübschen  Hypothese,  dass  alle  Kunst  ihren  Ursprung 
der  Frau  verdanke,  und  zwar  nicht  nur  durch  das  Liebes- 
element, sondern  durch  den  rein  sinnen  fälligen  reizvollen 
Anblick,  durch  den  Tanz  und  durch  hundert  kleine  Dinge, 
deren  Entwicklung  und  Bethätigung  alle  Frauen  fortan  mit 
der  g]-ossen  Aufgabe,  Kunstwerke  zu  erwecken,  vertheidigen 
werden,  wenn  unverständige  Menschen  diese  Dinge  mit  — 
Koketterie  bezeichnen  wollen.  Mit  einer  kurzen  Charakteristik 
der  sechs  Stücke  Roswithas  und  einer  Einführung  der 
ältesten  Tondichterin  Deutschlands,  der  heiligen  Hildegard, 
die  in  Offenbarungen  und  Visionen  schwelgte,  Hymnen  und 
sogar  eine  geistliche  Oper  componierte,  und  deren  Werke  die 
Musikrevolution  des  elften  Jahrhunderts  bedeuteten,  schloss 
Kralik  seine  Ausführungen,  die  er,  mehr  andeutend  als  aus- 
führend, mehr  präludierende  Improvisata  als  streng  historische 
Fuge,  doch  durch  die  Sicherheit  seiner  sparsamen  Striche 
und  die  an  rechter  Stelle  angebrachten  Glanzlichter  zu  einer 
anschaulichen  Skizze  zu  gestalten  wusste.  Allerdings  fehlt 
dem  Vortragenden  Kralik  ein  Wichtiges  :  seinen  Sätzen  das 
unmittelbare  Leben  des  gesprochenen  Wortes  zu  verleihen. 
Es  war  eine  geschriebene  Rede. 
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Die  Scenen  der  Roswitha,  „Fall  und  Busse  Marias, 
der  Nichte  des  Einsiedlers  Abraham",  *)  zu  deren  Dar- 
stellung es  schon  damals  einer  „freien  Bühne"  bedurft  hätte, 
erzählen  von  einem  von  Weltlust  bethörten  Mädchen,  das 
beim  Einsiedler  in  Frömmigkeit  und  Langweile  aufge- 
wachsen ist,  entflieht,  sich  der  Sünde  ergibt,  und  in  deren 
veri'ufenes  Haus  der  Einsiedler  in  der  Verkleidung  eines 
Liebhabers  dringt,  um  sie  zu  Reue  und  Busse  zu  bekehren, 
was  ihm  so  unwahrscheinlich  rasch  gelingt,  dass  man  sich 
verwundert  fragen  könnte,  ob  die  Dichterin  die  Magdalenen 
nicht  aus  Erfahrung  besser  kennt.  Die  Vorgänge  treten 
nicht  bildUch  vor  uns,  sondern  werden  zumeist  in  einem 
Dialog  erzählt,  der  ein  Vorläufer  des  Hans  Sachs'schen  sein 
könnte,  wenn  er  nicht  ursprünglich  lateinisch  abgefasst 
wäre.  Von  einem  Ergreifen  dankbarerer  Momente  oder  wirk- 
samer Episoden  keine  Spur;  aber  manche  Wendung  ist 
volksliedhaft  und  hübsch  empfunden  ;  köstlich  naive  Stellen 
wechseln  mit  anderen,  in  denen  der  Einfluss  der  Kirchen- 
väter deutlich  fühlbar  ist ;  ungescheut  wird  das  Kind  beina 
rechten  Namen  genannt,  und  in  der  Bekehrungsscene,  in  welcher 
der  kommende  Wetterumschlag  im  Leben  Maria's  ganz  fein 
in  der  plötzlich  hereinbrechenden  ahnungsvoll-schwülen 
Stimmung  der  Buhlerin  vorbereitet  v/ird,  liegen  Keime  zum 
Raffinement  der  „scene  ä  faire"  des  Dumas.  Es  ist  rührend 
und  stimmt  andächtig,  dieses  erste  Lallen  deutscher  Dichtung, 
das  halb  neugierige,  halb  ängstliche  Augenaufschlagen  einer 
neuen  Kunst,  die  wie  ein  Sonnenstrahl  auf  uns  wirkt,  der 
durch  alte,  bunte  Kirchenfenster  bricht. 


*)  Siehe  „Die  Dramen  der  Roswitha  von  Ganders- 
heim",  übersetzt  und  gewüi-digt  von  Ottomar  Pil  t  z.  Leipzig, 
Reclani. 
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Leider  hat  die  Aufführung  an  diesem  Eindrucke,  der  ja 
gewiss  wesentlich  ein  Eindruck  der  Pietät  und  nicht  der  Kunst 
ist,  viel  zerstört,  und  wenn  Kralik  sieh  an  der  Inscenierung 
des  Stückes  betheiligt  hat,  was  ja  wohl  vorauszusetzen  ist, 
so  scheint  es  bei  einem  Manne  von  so  erlesenem  Stilgefühle 
unbegreiflich,  dass  er  die  Vorführung  in  dieser  Fonii  über- 
haupt dulden  konnte.  Eine  Dichtung  des  neunten  Jahr- 
hunderts in  einer  Haustheatei'decoration  im  Renaissancestil, 
in  den  Costümen  späterer  Zeiten  darzustellen,  moderne 
Obstschüsseln  und  Leuchter  mit  Stearinkerzen  und  Glas- 
tassen auf  die  Bühne  zu  bringen,  verletzt  die  Stimmung  und 
den  Geschmack  in  höchstem  Grade.  Wird  dazu  der  schlicht- 
kräftige Dialog  so  unerträglich  pathetisch,  falsch  und  sinn- 
widrig declamiert,  Avie  man  es  nur  in  den  schlechtesten 
Schau.spielschulen  hören  kann,  und  werden  nicht  einmal 
die  spärlichen  Andeutungen  zur  Darstellung  benützt,  die 
sich  in  der  Dichtung  selbst  finden  —  zum  Beispiel  die  Zeit- 
differenz zwischen  den  ersten  zwei  Bildern,  die  in  der 
Maske  zum  Ausdruck  kommen  muss  —  die  prägnante  Ver- 
schiedenheit in  der  Sprechweise  und  auch  in  der  Kleidung 
der  unschuldigen  und  der  lockend  buhlerischen  Maria,  die 
zuerst  mit  einem  Botticelli'schen  Lilienstengel  und  dann  im 
lüsternsten  Dirnengewande  auttreten  sollte  --  der  äussere 
Schauplatz  des  dritten  Bildes,  dessen  Vorgänge  in  einem 
üppig  eingerichteten  öffentlichen  Hause  spielen,  und  die  bei 
der  neulichen  Aufführung  sinnloserweise  in  einen  offenen 
Hof  verlegt  waren,  in  dem  imter  anderem  ein  —  Bett  stand 
und  durch  dessen  Gitterthor  obendrein  jeder  \'orbeigehende 
all  die  scliönen  Dinge  mit  ansehen  konnte,  die  hier  vor- 
gehen —  so  kann  man  wohl  mit  Paul  Heyse  seufzen: 

„Sie  spielen  dir  auf  dem  Dudelsack, 
Was  du  für  Flöte  geschrieben." 
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Man  soll  mit  Dilettanten,  die  ihre  Kraft  einer  guten 
Sache  widmen,  nicht  streng  ins  Gericht  gehen ;  aber  die  in 
solchen  Fällen  übliche  Höflichkeit  kann  hier  schon  deshalb 
nicht  am  Platze  sein,  weil  eine  Darbietung  wie  diese  es  ge- 
tiieterisch  verlangt,  mit  allen  Subtilitäten  und  Feinheiten 
moderner  Regieführung  zu  möglichster  Wirkung  gebracht 
werden  und  auf  Dilettanten  von  vornhei"ein  verzichten  muss. 
Es  ist  klar,  dass  hier  von  Theaterspielen  im  heutigen  Sinne 
keine  Rede  sein  kann,  und  dass  es  sich  nicht  darum  handelt, 
Gestalten  zu  verkörpern,  sondern  die  Stimmung  einer  er- 
loschenen Kunst  zu  erwecken.  Das  wäre  möglich  gewesen,  wenn 
die  Scenen  vor  einem  Hintergrunde  gespielt  worden  wären, 
der  in  krauser  Linienführung  und  in  seinen  Farben  ,an  die 
Zeichnungen  der  Mönche  in  den  Handschrifcen  der  Minne- 
sänger mahnt.  Auch  die  Costüme  wären  den  zahlreichen  aus 
jener  Zeit  erhaltenen  Bildern  nachzuformen  — je  eckiger,  desto 
besser.  Die  Rollen  müssten  frei  von  jedem  Pathos  gesprochen 
werden,  schlicht  und  doch  mit  jener  ironischen  Ueberlegenheit 
über  die  Dichtung,  die  es  erst  möglich  macht,  die  unberührte 
Naivetät  drastisch  zur  Geltung  zu  bringen,was  durch  Stilisieren 
der  Bewegungen,  die  in  Profilstellung  des  Körpers  bei  freier 
Kopfbewegung  charakteristisch  erreicht  wird,  erhöht  werden 
kann.  So  ist  es  vielleicht  möglich-,  die  Holzschnittstimmung 
jzu  gewinnen,  ohne  die  hier  alle  Wirkung  versagen  muss. 
Gder  man  könnte  das  Ganze  auf  dem  rohen  Brettergerüste 
-einer  Jahrmarktbühne  spielen,  im  künstlerisch  behandelten 
Tone  der  Puppenspieler,  am  besten  vielleicht  durch  Pappen 
.selbst.  Keinesfalls  aber  darf  die  traditionelle,  falsch-salbungs- 
volle Declamation  der  Einfachheit  der  primitiven  Dichtung 
ins  Gesicht  schlagen  und  den  Eindruck  unfreiwilliger  Selbst- 
parodie machen.  Wenn  die  vorhandenen  Kräfte  zu  einer 
vollkommen    stilvollen  Wiedei'gabe  nicht    ausreichen,    oder 
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wenn  es  den  Veranstaltern  genügte,  bloss  den  Text  Roswithas 
zu  bringen,  so  wäre  es  noch  vorzuziehen  gewesen,  das 
Stückchen  einfach  vorzulesen. 


November  1897. 


Uniitterarische  Litteratur. 


Unlitteransche  Litteratur, 


Wenn  man  Hebbels  Klage,  dass  in  Deutschland  das 
Haus  nur  darum  nicht  zustande  kommt,  weil  jeder  Stein 
etwas  für  sich  bedeuten  will,  mit  der  Thatsache  des  un- 
erhörten Zuwach.ses  an  schriftstelJerischen  Erscheinungen 
zusammenhält,  dei-  am  deutlichsten  seinen  Ausdruck  darin 
findet,  dass  Kürschners  Litteraturka lender  seit  zehn  Jahren 
ungefähr  um  das  Fünffache  an  Umfang  zugenommen  hat, 
so  muss  diese  Klage  entweder  ungläubig  oder  traurig  stimmen. 
Da  sie  abei-  leider  nui'  zu  wahr  ist,  so  hat  jenes  durch  den 
blossen  Gedanken,  dass  es  heute  in  Deutschland  mehr  als 
zwanzigtausend  Menschen  gibt,  die  sich  der  Schriftstellerei 
gewidmet  haben,  erweckte  schmerzliche  Gefühl  volle  Be- 
rechtigung. Wie  unheilvoll  auf  die  Entwicklung  der  Litteratur 
diese  athemlose  Hetzjagd  wirkt,  die  nur  zu  oft  in  frivolem 
Vertrauen  darauf  begonnen  wurde,  derart  auf  die  ver- 
meintlich leichteste,  keine  Voi-bildung  verlangende  Weise  zu 
Ruhm  und  Besitz  gelangen  zu  können,  und  welche  furchtbare 
Summe  von  Enttäuschungen  in  dieser  Ueberproduction  be- 
gründet ist:  von  künstlerischen  und  materiellen  Niederlagen 
und  von  verwüsteten  Existenzen  wahrer  Künstler,  deren  reiche, 
mühsam  geerntete  Garben  durch  den  Rattenschwarm  der 
Unberufenen  vernichtet  wurden   —  all  das  ist  im  Laufe  der 
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letzten  Jahre  so  vielfach  besprochen  worden,  dass  ein  Hinweis 
darauf  genügt  und  es  einmal  versucht  werden  mag,  die 
hellere  Seite  dieser  Frage  ins  Auge  zu  fassen.  Die  erhöhte 
schi'iftstellerische  Bethätigung  einer  so  ausserordentlich 
starken  Menschenzahl  hat  nämlich  nicht  nur  die  natürliche 
Folge  eines  bedeutend  stärkeren  Interesses  für  Werke  der 
Litteratur  mit  sich  gebracht,  sondern  ausserdem  die  technische 
Fähigkeit,  sich  schriftlich  auszudrücken  und  litterarische 
Formen  zu  beherrschen,  in  beträchtUcher  Weise  gefördert;  was 
immerhin,  wenn  man  einmal  vom  Künstlerischen  absieht,  als 
Zeichen  gesteigerter  Cultur  und'^Bildung  bemerkenswert  und 
•erfreulich  ist  und  Hoffnung  für  das  von  Hebbel  ersehnte  „Haus'- 
gibt.  Es  is  erstaunlich,  in  welchem  Grade  sich  das  Gefühl  für 
Wohlklang  und  Rhythmik  der  Sprache  verfeinert  hat  und 
dass  jeder  Abiturient  in  Bezug  auf  Form  Verse  zustande- 
bjingen  kann,  die  im  vorigen  Jahrhundert  das  Entzücken 
der  Welt  erregt  hätten.  Auch  die  Gabe  der  Beobachtung 
zarterer  Schattierungen  bei  äusserlichen  und  innerlichen  Vor- 
gängen hat  sich  in  einer  Weise  verschärft,  dass  vor  zwanzig 
Jahren  Jemand,  der  in  einer  Erzählung  jenes  Mass  von 
„Psychologie"  angewendet  hätte,  über  dasheute  jeder  Gerichts- 
reporter für  den  kleinsten  Verhandlungsbericht  als  unum- 
gänglich nöthiges  Handwerkzeug  verfügen  muss.  als  iNüniatur- 
Dostojewsky  angestaunt  worden  wäre.  Es  steht  fest,  dass 
diese  allgemeine  Fähigkeit,  die  Geberden  der  Poesie  zu  äffen, 
für  die  Kunst  nicht  nur  beschämend  und  verwirrend,  sondern 
auch  verderblich  ist,  weil  der  Geschmack  der  Menge  ver- 
fälscht wird  und  es  selbst  dem  Kundigen  oft  schwer  gemacht 
ist,  das  Eclite  vom  Unechten  zu  scheiden:  nicht  zum  mindesten 
auch,  weil  dadurch  die  Schriftsteller  leicht  verleitet  werden, 
ihre  Gedanken  in  barocken  und  i)reciösen  Worten,  in  ge- 
suchten  Reimen    und   in    unlebendigen,    bizarren   und    ver- 
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künstelten  Formeln  auszudrücken,  nur  um  sich  vom  Tinten- 
pöbel zu  untersclieiden.  Nun  aber  mag  es  doch  oft  sein, 
dass  selbst  ein  schlechtes,  ohne  innere  Berechtigung  in  die 
äusseren  Formen  der  Kunst  verkleidetes  Buch  einen  Werth 
besitzen  kann,  der  mit  Kunst  gar  nichts  oder  nui'  wenig  zu 
thun  hat,  und  der  dennoch  nicht  gering  anzuschlagen  ist. 
Solche  wertvolle  Bücher,  deren  Bedeutung  zumeist  darin  liegen 
wird,  als  Documente  zur  Geschichte  unserer  Zeit  und  Cultur 
gelten  zu  können,  werden  jetzt  oft  geschi'ieben,  und  zwar 
gerade  dadurch,  dass  heute  mancher  litterarisch  unbegabte,  aber 
persönlich  interessante  Mensch,  der  etwas  zu  sagen  hat,  die 
Fähigkeit  besitzt,  einen  halbwegs  lesbaren  Stil  zu  schreiben, 
während  er  frühei'  alle  Fragen  und  Zweifel,  die  ihn  quälten, 
alle  Bedenken  gegen  gesellschaftliche  Einrichtungen,  die 
schmerzlich  in  sein  Leben  eingriffen,  alle  Erlebnisse,  die  ihm 
bedeutsam  erschienen,  gar  nicht  oder  nur  in  einer  ungeniess- 
bai'en  und  folglich  unfruchtbai'en  Form  auszudrücken  ver- 
mochte. Heute  geschieht  es  oft,  dass  Jemand  in  derEmpfindung 
eines  verfehlten  Daseins  die  Ursachen  des  Misslingens  zu 
erkennen  bemüht  ist  und  sie  zu  Papier  bringt,  um  Andere  vor 
ihnen  zu  behüten,  wenn  es  auch  für  ihn  selbst  zu  spät  ist:  oder 
dass  eine  lang  gehätschelte  Lüge,  ob  diese  nun  in  einem  socialen 
Vorurtheil,  in  künstlich  aufrechterhaltenen,  aber  innerlich 
längst  überwundenen  Schablonen  der  Erziehung  und  der  Ehe- 
pflichten oder  auch  nur  in  den  Concessionen  an  die  gesell- 
schaftliche Aussenwelt  bestehen  mag,  von  einem,  der  ihren 
Fluch  am  eigenen  Leibe  erfahren  hat,  schonungslos  enthüllt 
und  der  Verachtung  preisgegeben  wird.  Max  Burckhard's 
vielbesprochener  Roman  „Simon  Thums"  ist  ein  gutes 
Beispiel  für  diese  Art.  Der  Umstand,  dass  alle  derartig 
entstandenen  Bücher  mit  Nothwendigkeit  den  Charakter  des 
Autobiographischen     tragen    müssen,     wenn     sie     lebendig 


^iß  UNLITTERARISCHE  LITTERATUR 

wirken  sollen,  hat  die  merkwürdige  Thatsache  zur  Folge, 
dass  wir  auf  diese  Weise  jetzt  mehr  gute  Werke  als  gute 
Schriftsteller  haben.  Das  liegt  darin,  dass  jeder  Ver- 
fasser eines  solchen  Bekenntnisbuches  nur  einmal  in  seinem 
Leben  ein  solches  Werk  schreiben  kann,  eben  weil  er  nicht 
durch  einen  künstlerischen  Trieb,  sondern  durch  das  eine 
Erlebnis,  das  ihm  immerwährend  nachgeht,  zu  dessen 
Niederschrift  gebracht  wurde.  So  erklärt  es  sich  auch,  dass 
viele  dieser  Eintagsdichter,  von  dem  momentanen,  durch 
die  Actualität  des  Stoffes  bedingten  Erfolge  des  Buches 
berauscht,  sich  weiter  der  Schriftstellerei  hingeben,  und  zur 
Verwunderung  aller  dem  ausgezeichneten  Werke  dann  nur 
Werthloses  und  Langweiliges  nachfolgen  lassen.  Man  wird 
kaum  irren,  wenn  man  das  vielgelesene  „Aus  guter  Familie" 
von  Gabriele  Reuter*)  zu  diesen  Meteoriten  zählt,  und 
auch  „Heinrich  Emanuel"  von  Mathieu  Schwann*)  oder 
„Sibilla  Dalmar"  von  Hedwig  D  o  h  m  *),  das  im  Vergleiche 
mit  den  beiden  anderen  der  Literatur  am  nächsten  kommt, 
dürften  wohl  nur  derartige  ephemere  Einzelfälle  sein. 

Der  gemeinsame  Zug,  der  in  diesen  Büchern,  ganz 
abgesehen  von  den  in  ihnen  aufgeworfenen  Problemen,  so 
besonders  sympathisch  berührt,  liegt  in  der  ruhigen  Tapfer- 
keit, mit  der  an  Sitten  und  Institutionen  gerüttelt  wird,  die  durch 
ihr  Alter  und  durch  die  gedankenlose  Indolenz  der  durch  sie 
geschädigten  und  dennoch  nicht  revoltierenden  Menschen 
unantastbar  geworden  zu  sein  schienen.  So  unantastbar,  dass 
jeder  Zweifel  an  ihrer  Berechtigung  in  gewissen,  das  Banner 
falscher  Pietät  und  Convenienz  hochhaltenden  Kreisen  von 
vorneherein  als  Sacrileg  ausgeschlossen  war.  Die  Sünden, 
die  von  der  Schule  an  eigenartigen  Jünglingsseelen  dadurch 


*)  S.  Fischers  Verlag,  Berlin. 
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begangen  werden,  dass  sie  ohne  jeden  Zusammenhang  zum 
Leben  steht,statt  eine  Brücke  hinüberzuschlagen,  und  dass  die 
Anleitung  der  Schüler  sich  nicht  nach  der  Begabung  des 
Einzelnen  richtet,  sondern  eine  banal  heerdenmässige  und 
nivellierende  ist,  will  Schwann  in  seinem  vom  pädagogisch- 
kiitischen  Standpunkte  aus  ebenso  anregenden  und  wahren, 
als  vom  belletristischen  aus  unerträglich  redseligen  und 
entwicklungslosen  Buche  zeigen.  „Aus  guter  Familie-'  stellt 
die  typischen  Leiden  eines  jungen  Mädchens  des  Mittel- 
standes dar,  dessen  beste  physische  und  geistige  Kräfte 
durch  die  verkehrte  Fühi-ung  einseitiger  und  kurzsichtiger 
Eltern  und  durch  das  grenzenlose  Anbeten  der  Götzen 
„Schickhchkeit"  und  „Rücksicht"  zerstört  werden,  so 
dass  sie,  ohne  Verschulden  und  nur  ein  Opfer  der  Con- 
venienz,  zu  dem  unsäglich  freudlosen  und  einsamen  Leben 
der  alten  Jungfer  verdammt  ist.  In  „Sibilla  Dalmar"  end- 
lich soll  das  Schicksal  eines  geistreichen,  vorurtheilslosen 
Mädchens  ohne  Vermögen  gezeigt  werden,  das  sich  durch 
seine  Armut  und  wohl  auch  durch  die  Furcht,  ein  altes 
Fräulein  zu  werden,  das  sich  im  allerbesten  Falle  als 
Lehrerin  unter  den  armseligsten  Verhältnissen  durchs 
Leben  schlagen  könnte,  gezwungen  sieht,  einen  in  sie 
verliebten,  reichen,  gutherzigen,  aber  völlig  inferioren 
Menschen  ohne  Liebe,  allerdings  auch  ohne  Abneigung,  zu 
heiraten.  Die  Unbefriedigung  in  dieser  „glücklichen  Ehe" 
und  in  dem  piinkvoUen  mondainen  Treiben,  das  kummer- 
volle Gefühl,  bedeutende  Kräfte  in  sich  brach  liegen  lassen 
zu  müssen  und  sie  bei  gar  keiner  Gelegenheit  bethätigen 
zu  können,  die  Schlaffheit  und  Energielosigkeit  der  Fin- 
de-siecle-Frau,  die  trotz  aller  Begabung  sich  nicht  zu 
einer  Arbeit  aufraffen  kann,  durch  die  ihr  Leben  nicht 
ein  völlig  zweck-  und  werthloses  wäre,    kurz  wiederum  die 
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unseligen  P'olgen  der  verderblichen,  bloss  auf  das  Ziel  der 
Ehe  zusteuernden  und  jeden  selbständigen  Beruf  aus- 
schliessenden  modernen  Mädchenerziehung  werden  hier 
anschaulich  zu  machen  versucht.  All  diese  Probleme  sind 
mit  einem  herzlichen  Muth  zur  Wahrheit  und  mit  jenem 
wohlthuenden  Ernst  behandelt,  der  das  Gefühl  hervorruft, 
dass  die  Menschen,  die  der  Convention  so  trotzig  den  Fehde- 
handschuh hinwerfen,  es  selber  schmerzlich  gespürt  haben, 
dass  sie  sich  nicht  zur  rechten  Zeit  gegen  deren  starke  Ge- 
setze auflehnten. 

Wenn  man  das  Kampfthema  des  „Heinrich  Emanuel" 
erörtert  hat,  so  ist  man  mit  dem  Buche  vollständig  fertig 
und  kann  es  seines  unlitterarischen  Charakters  wegen  von 
gaj-  keiner  andere  .  Seite  beurtheilen.  Bei  den  Wei'ken  der 
Gabriele  Reuter  und  der  Hedwig  Dohm  bleibt  aber  nach 
Abzug  jener  Fragen,  die  der  Entstehungsgrund  ihrer  Bücher 
waren,  noch  ein  Rest,  der  vielleicht  interessanter  ist  als 
diese  F'ragen  selbst  —  wobei  in  keinem  Moment  deren 
actuelle  Bedeutung  und  das  Verdienst  übersehen  werden 
soll,  sie  aufgeworfen  zu  haben.  Dieser  I^est  besteht  in 
Geständnissen  über  das  Innenleben  der  Frau,  die  werthvolles 
Material  zur  Aufhellung  physiologischer  und  psychologischer 
Vorgänge  geben,  deren  durch  die  unheilvolle  falsche  Scham 
in  der  Besprechung  geschlechtlicher  Dinge  verursachte  Un- 
kenntnis an  der  bisherigen  Schablonenhaftigkeit  in  der 
Darstellung  weiblicher  Charaktere  im  deutschen  Roman 
schuld  war.  Dass  nur  die  Frauen  selbst  durch  muthige 
Ueberwindung  dieser  gesellschaftlichen  Scheu  dazu  beitragen 
konnten,  die  Schleier  der  Lüge  von  ihrem  eigenen  Bilde 
zu  reissen  und  das  durch  stille  Uebereinkunft  träge  befolgte  „noli 
me  längere"  aufzuheben,  ist  sicher ;  aber  statt  dessen  haben  sie 
in  Wort  und  Schrift  alle  diese  über  sie  geltenden,  scheinbar 
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idealisierenden  Verlogenheiten  nur  zu  vei'stärken  und  zu 
übertrumpfen  gesucht,  und  es  hat  lange  genug  gedauert, 
bis  Laura  M  a  r  h  o  1  m  und  Amalie  S  k  r  a  m  in  ihrer  herzhaft- 
derben, mitunter  auch  ein  wenig  rüpelhaften  Art  die  Fenster 
aufstiessen  und  es  nicht  nur  theoretisch,  sondern  auch  an  Bei- 
spielen zu  zeigen  suchten,  in  welch  starkem  Masse  jede  weib- 
liche Handlung  von  der  unbedingten  Abhängigkeit  der  Frau 
vom  Manne,  von  ihrer  sexuellen  Sehnsucht  oder  Befriedi- 
gung, kurz  von  weit  mehr  körpei'lichen  Umständen  ab- 
hängig sei,  als  es  überflüssige  und  unehrliche  Schön- 
färberei bisher  zugestehen  wollte.  In  „Jenseits  von  Gut  und 
Böse"  wird  einmal  flüchtig  ein  tiefer  Satz  gesprochen:  „Die 
ungeheure  Erwartung  in  Betreff  der  Geschlechtslicbe  und 
die  Scham  in  dieser  Erwartung  verdirbt  den  Frauen  von 
vornherein  alle  Perspectiven."  Setzt  man  hinzu,  wie 
grauenhaft  zerstörend  die  zahllosen  Enttäuschungen  bei  der 
Erfüllung  dieser  Erwartung  auf  eine  Frauenseele  wirken, 
und  welche  sinnverwirrende  Ueberschätzung  dieser  Dinge 
durch  die  heutige  Erziehung  verursacht  wird,  die  alles 
Geschlechtliche  als  Geheimnis  und  obendrein  als  ver- 
botenes Geheimnis  behandelt  —  eine  Ueberschätzung,  die 
den  jungen  Mädchen  kaum  Gedanken  und  Blick  für  die 
anderen  wichtigen  Dinge  des  Lehens  übrigiässt  —  so  hat  man 
hier  die  meisten  der  ethischen  Conflicte  beisammen,  aus 
denen  eine  bisher  ungeschriebene  Tragödie  dermodernenFrau 
herauswachsen  könnte.  Seit  dem  Buche  der  Frau  Marholm 
sind  von  einigen  Schriftstellerinnen  Versuche  gemacht  worden, 
durch  ungeschminkte  Bekenntnisse  die  alle  Form  der  Frauen- 
darstellung mit  neuem  Leben  zu  erfüllen.  Zum  Theile  hat 
Gabriele  Reuter  die  Vorgänge  in  Agathens  Seele  auf  das 
physisch  Weibliche  fundiert  und  in  der  Psychologie  des 
eben  heranreifenden  iunsen  Mädchens  einen  fruchtbaren  Bei- 
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trag  zu  einem  in  der  Erziehung  arg  vernachlässigten  Gebiete 
gegeben.  Viel  weiter  darin  ist  Hedwig  Dohm  in  der  «Sibilla 
Dalmar"  gegangen,  und  in  den  ausserordentlich  geistreichen 
Tagebuchblättern  und  Briefen  dieser  für  unsere  Zeit  typischen 
Frau  werden  alle  modernen  Fragen,  mögen  sie  sich  nun 
auf  Kunst,  Socialismus,  Spiritismus,  Gesellschaftsfragen 
oder  auch  nur  auf  die  geheimen  Seelenregungen  des  unbe- 
friedigten \\'eibes  beziehen,  wie  in  einem  Brennpunkte  ge- 
sammelt. Es  ist  ungemein  schwer,  ein  Bild  dieses  Bildes 
festzuhalten,  in  dem  uns  alle  Züge  bekannt  erscheinen,  die 
trotz  ihres  disparaten  Wesens  nicht  widei'spruchsvoll  wirken, 
weil  es  eben  nichts  Widerspruchsvolleres  gibt  als  die  Seele 
der  Frau,  in  der  sie  vereinigt  sind.  Sie  ist  die  Tochter  eines 
berühmten  Musikers,  der  ein  wenig  Bohemien  ist,  und  einer 
schwachen,  kleinen,  willenlosen  ljandprediger.stochter,  die 
nie  ihr  eigenes  Leben  gelebt  hat  und  ganz  in  Sibilla  auf- 
geht. Im  Gegensatze  zur  Mutter  beginnt  Sibilla  ihr  Leben 
vorzeitig.  Mit  dreizehn  Jahren  schon  wird  sie  mit  offenen 
Augen  in  das  zersplitternde  moderne  gesellschaftliche  Leben 
eingeführt,  das  sie  nicht  mehr  aus  seinen  Krallen  lassen 
soll.  Sie  lernt  alle  Abarten  der  Männerwelt  und  ihrei'  Liebe 
kennen,  weiss  bald  Werthund  Unwerth  zu  unterscheiden  und 
hat  schon  früh  einen  reifen  Blick  für  die  Ungerechtigkeiten 
der  socialen  Ordnung,  Verständnis  für  die  Sehnsucht  der 
Armen  und  Verachtung  für  das  Geld,  das  ihr  ordinär  vor- 
kommt und  dessen  Macht  sie  sich  doch  beugen  muss.  Nach- 
dem sie  ihre  Ehe  mit  dem  guten,  banalen  Geldmenschen  Benno 
Raphalo  geschlossen  hat,  die  ihr  während  der  Trauungs-Cere- 
monie  als  etwas  völlig  Unerhörtes,  Ungereimtes  und  ganz  Wahn- 
sinniges erscheint,  entwickelt  si.-h  der  Charakter  der  jungen 
Frau  nur  mehr  ins  Detail,  weil  ihr  in  ihrer  materiellen  Unab- 
hängigkeit und  geistigenUeberlegenheitnichtsGrosses  und  Auf- 
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peitschendes  mehr  naht.  Die  Müdigkeit,  die  über  all  ihren 
Handlungen  liegt,  das  rasche,  durch  Kleinigkeiten  bewirkte 
Umschlagen  ihrer  Gefühle,  ihr  Stolz  gegen  das  „Urtheil  der 
Welt",  der  nicht  in  jeder  Klatschbase  ihren  Richter  sieht 
und  anerkennt,  eine  gewisse  verwelkte  Eitelkeit  und  ein  halb 
widerwilliges  Mitleid  mit  sich  selbst  werden  immer  inten- 
siver. Ebenso  ein  köstliches,  erlesenes  Empfinden  und  Urtheil 
gegenüber  Werken  der  Kunst  und  des  Gewerbes  —  ein 
Empfinden,  das  ein  Erklimmen  einer  höheren  Culturstufe 
bedeuten  würde,  wenn  es  Vielen  zu  eigen  wäre.  Sie  versteht 
€s  nicht,  zu  lachen,  und  wenn  sie  es  thut.  so  lacht  etwas 
Fremdes  aus  ihr.  Sie  glaubt,  dass  sie  Grosses  erreicht  hätte, 
wenn  sie  als  Mann,  oder  auch  nur  ein  halbes  Jahrhundert 
später,  nach  dem  Siege  der  Frauenbewegung,  geboren  wäre; 
dabei  hat  sie  aber  nicht  die  Kraft,  auch  nur  die  geringste 
Kleinigkeit  für  sich  selbst  durchzusetzen.  Ihre  Freunde 
sagen,  sie  sei  einer  Danai'de  gleich,  die  unablässig  und  immer 
vergebens  schöpfe,  oder  einer  jener  polypenartigen  Pflanzen, 
die  alles  festhalten,  was  sie  ergriffen  haben,  die  aber  nicht 
im  Stande  sei,  sich  aus  dieser  geistigen  Nahrung  Kraft  zu 
saugen,  weil  ihre  Wurzel  krank  sei  und  alle  Blüten  vorzeitig 
abfallen.  Dagegen  sagt  sie  selbt :  „Es  ist  alles,  alles  nicht 
wahr.  Ich  bin  ein  mittagheller  Verstandmiteinerverwaschenen, 
dämmernd  romantischen  Seele,  das  bin  ich  .  .  .  Ich  denke 
oft  darüber  nach,  ob  wir  Menschen  nicht  faustdicke  Narren 
sind,  die  das  Leben  mit  lauter  Fesseln  so  verbarricadieren, 
bis  jede  spontane  Bewegung  unmöglich  wird."  „Hinein- 
geboren bin  ich  zwischen  Moi'gengrauen  und  Tag.  Ich  bin 
doch  schuldlos  daran,  dass  ich  zwischen  zwei  Culturen  ge- 
klemmt bin.  dass  ich  nicht  i'ückwärts  kann  zu  den  spinnenden, 
strickenden  Hausfrauen,  nicht  vorwärts  zu  den  freien  Ge- 
schlechtern, die  nach  mir  kommen  werden.    In  dem  rauhen 
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Vorfrülilin.ff  der  Fi-auenfreiheit  gehen  wir  armen  »Schnee- 
glöckchen zugrunde."  „Mir  ist  manchmal,  als  wäre  ich  gar 
kein  Geschöpf  von  Fleisch  imd  Blut,  sondern  nur  ein  Begriif 
mit  einem  Zettel  im  Munde :  .Das  ist  ein  Stück  Geschichte 
der  Frau.'"  Als  ein  solches  Stück  Geschichte  sollte  dieses 
ganze  Buch  empfunden  werden,  und  wenn  es  eine  Leserin 
findet,  die  es  weder  als  belletristische  Unterhaltungslectüre 
auffasst,  noch  die  Selbstschilderung  dieses  „Culturpapageis" 
zu  der  billigen  Sensation  benützt,  sich  selbst  bemitleiden  und 
als  Märtyrerin  einer  momentanen  Epoche  aulfassen  zu 
können,  sondern  zu  befreienden  Gedanken  und  vielleicht 
auch  Thaten  aufgestachelt  wird,  so  ist  das  höher  anzuschlagen, 
als  jede  von  der  Verftisserin  ursprünglich  beabsichtigte 
ästhetische  Wiikung. 

Wenn  ich  das  Buch  eines  mir  bisher  unbekannten 
Autors  gelesen  habe,  ist  es  mir  immer  ein  interessanter  Ver- 
such, mir  aus  diesem  Werke  das  äussere  und  innere  Wesen 
des  Verfassers  anschaulich  zu  machen.  Nach  Beendigung  der 
„Sibilla  Dahnar"-Lectüre  vergegenwärtigte  ich  mir  Hedwig 
Dohm  als  eine  junge,  lebhafte,  etwas  leidende  Frau,  die  alles 
Wesentliche  des  modernen  Lebens  sehr  deutlich  spürt,  und  die 
es  gedrängt  hat,  alles,  was  sie  darin  peinigt,  an  der  Hand  einer 
iiTelevanten,  ökonomielos  aufgebauten  Fabel  in  dem  unaus- 
geglichenen, fahrigen  Stil  und  mit  der  stürmischen  Hast  der 
jugendlichen,  unerfahrenen  Schriftstellerin  in  Romanform 
zu  bekennen.  Ich  muss  gestehen,  dass  ich  mich  da  sehr 
blamiert  habe.  DerLitteraturkalender  ergibt,  dass  Frau  Hedwig 
Dohm  heute  G4  Jahre  alt  ist  und  eine  Reihe  belletristischer 
Werke  undsolcher,  die  die  Frau  enfrage  behandeln,  geschrieben 
hat.  Ist  diese  Angabe  richtig,  so  ist  dieses  Buch  ein  ebensolches 
Unicum,  wie  die  liebe,  kluge,  alte  Frau,  die  es  geschrieben 
hat ;    aber   trotzdem   kann    man   wohl   „Sibilla  Dalmar"   im 
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Sinne  der  zu  Anfang  dieses  Berichtes  stehenden  Ausführungen 
als  ihr  einziges  Werk  bezeichnen.  Dass  es  nicht  in  die 
Littei'atur  gehört,  wird  demjenigen,  der  dies  nicht  schon  aus 
■dem  Gesagten  empfindet,  bei  der  Leetüre  jener  höchst  mangel- 
haft geschriebenen,  durchaus  formlosen  und  in  der  Handlung 
banalen  Blätter  zum  Bewusstsein  kommen,  und  die  letzten 
Worte  des  Romans  sind  ein  Beweis  dafüi",  dass  die  Ver- 
fasserin nicht  gestalten  konnte,  was  sie  wollte.  Sibilla  hat 
sich  ihr  unter  den  Händen  offenbar  verwandelt,  und  von  der 
„unglückseligsten  Frau",  die  sie  schildern  wollte,  ist  kaum 
eine  S^iur  zu  finden.  In  all  dem,  was  man  in  litterarischer 
Beziehung  zu  fordern  berechtigt  ist,  ist  eben  weder  der 
M'erth  noch  der  Geist  dieses  Buches  enthalten.  \\"er  das  von 
vornherein  weiss,  wird  ..Sibilla  Dalmar"  mit  Genuss  und 
Vergnügen  lesen.  Wer  sich  selber  unter  einen  Apfelbaum 
setzt,  darf  dann  nicht  schelten,  wenn  ihm  keine  Ananas  in 
■den  Schoss  fällt. 

Januar  1808. 


Arnold  Böcklin. 


Arnold  Böcklin. 

Zinn  siebzigsten  ( i  ehurtstage  des  JMeisters. 

In  jener  dumpfen,  verzweifelten  Zeit  des  Jugendlebens, 
die  jeder  Künstler  durchzukämpfen  hat  —  der  Zeit,  in  der 
er  nicht  nur  missverstanden  wird,  sondern  in  der  er  sich 
noch  selber  missversteht  und  in  bangem  Zweifel  mit  der 
Frage  ringt,  in  welchem  Stoffe  und  in  welcher  Form  er  den 
Gebilden  seiner  Phantasie  und  den  Stimmungen  seiner 
Seele  den  rechten  Ausdruck  zu  geben  habe  — ,  in  jener  Zeit 
mag  Arnold  Böcklin  den  Traum  geträumt  haben,  den  er 
später  im  Bilde  festgehalten  hat. 

In  dunklem  Lorbeerhain  rauscht  der  kastalische  Quell 
in  stolzem  Strahle  in  die  Höhe  und  stäubt  funkelnd  in  das 
kostbare  Steinbecken  zurück,  an  dessen  Rand  Dichtung  und 
Malerei  lehnen,  die  bekränzten  Hauptes  aus  dem  gleichen 
Brunnen  den  begeisternden  Trank  in  edle  Schalen  schöpfen. 

Man  kann  Böcklin 's  Wesen  nicht  schärfer  kenn- 
zeichnen als  mit  diesen!  Bilde.  Er  gehört  zu  jenen  über- 
wältigenden Künstlernaturen,  unter  deren  Händen  alles  frucht- 
bar wird,  und  liei  denen  es  fast  gleichgiltig  ist.  ob  sie  ihre 
Werke   in  Worten,   Marmor    odei-   Farben    schaffen.    Hätte 
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Böcklin  die  wirre  Frage  seiner  Seele,  ob  er  berufen  sei,  in 
Worten  zu  malen  oder  in  Farben  zu  dichten,  anders  ent- 
scheiden, können,  als  er  es  that,  so  wären  wir  um  einen 
grossen  Dichter  reicher  und  um  einen  grossen  Maler  ärmer. 

Es  gibt  wenige  Künstler,  deren  Bedeutung  nicht  an 
die  Scholle  gebunden  ist.  sondern  die  im  Nietzsche'schen 
Sinne  „europäische  Ereignisse"  sind.  Unsere  Generation 
hatte  das  Glück,  drei  solche  Künstler  mitzuerleben.  Der 
eine  war  Richard  Wagner.  Den  zweiten,  dem  noch  jahrelanges 
Leben  beschieden  zu  sein  schien,  hat  jüngst  der  Tod  tückisch 
nnd  unversehens  aus  unserer  Mitte  geholt,  und  der  Schmerz, 
ihn  verloren  zu  haben,  brennt  noch  in  uns.  Es  war  Johannes 
Brahms.  Es  gibt  kaum  einen  stärkeren  und  tröstenderen  Rück- 
halt als  das  Gefühl,  in  gleicher  Zeit  mit  solch  schöpferischen 
Geistern  zu  leben  und  an  ihren  Kämpfen  und  Siegen  theil- 
nehmen  zu  können.  Als  Brahms  im  Frühling  dieses  Jahres 
starb,  mochten  auch  viele,  die  ihn  nie  gesehen  hatten,  die 
Empfindung  eines  lähmenden  Verlustes  haben  —  eines  Ver- 
lustes, der  sich  nicht  mit  Worten  ausdrücken  lässt.  der  aber 
ins  eigene  Leben  hineinragt  und  eiiien  der  vielen  unsicht- 
baren und  unbewussten  Pfeiler  lockert,  auf  denen  unser 
geistiges  Gebäude  ruht  —  eines  \^erlustes,  der  noch  innigere 
Liebe  und  jene  heisse  Verehrung,  die  ängstlich  ist,  zu  spät 
zu  kommen,  für  denjenigen  weckt,  der  noch  unter  den 
Lebenden  weilt  und  für  uns  eine  solche  Stütze  bedeutet. 
Diese  Stütze  ist  uns  Arnold  Böcklin,  der  dritte  jener  Künstler, 
der,  einer  Pinie  gleich,  die  vom  Blitze  gesengt  ist  und  doch 
ti'otzig  aufrecht  steht,  in  reger  Schaffenski^aft  heute  seinen 
siebzigsten  Geburtstag  feiert. 

So  wenig  künstlerische  V^erwandtschaft  zwischen  dem 
herben  nordischen  Musiker  und  dem  vor  Leben  über- 
schäumenden Baseler  Meister,  zwischen  Brahms  und  Böcklin. 
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bestehen  mag  —  eine  äussörliche  und  eine  innerliche  Aehn- 
lichkeit  ist  vorhanden.  Die  äusserliche  theilen  sie  mit  den 
Meisten,  die  abseits  vom  Alltag  wandeln  :  sie  wm-den  jahre- 
lang missverstanden,  verlacht,  verkannt  und  gemieden,  und 
beiden  ist  es  erst  spät  zutheil  geworden,  die  Liebe  und  das 
Verständnis  jubelnder  Gemeinden  zu  finden.  Aber  es  hat 
beide  nie  angefochten :  sie  wussten,  was  ihre  Schöpfungen 
wert  waren,  schufen,  unbekümmert  um  Tadel  und  Verstockt- 
heit, nur  das,  was  ihre  Künslerseele  gebot,  wichen  keinem 
Erfolge  zuliebe  auch  nur  ein  Haarbreit  von  jener  Linie  ab, 
die  ihrem  einsamen  Gefühle  als  die  Linie  der  Schönheit  galt, 
und  schritten  in  ruhiger  Heiterkeit  ihren  Weg,  in  der 
sichei*en  Zuversicht,  dass  ihr  Glaube  der  wahre  sei.  Als 
Böcklins  Fabelwesen,  die  uns  heute  als  Schö]ifangen  einer 
mystischen  Urkraft  antnuthen  und  deren  Anblick  uns  die 
letzten  Geheimnisse  der  Natur  zu  verrathen  scheint,  sich 
zum  ersten  Male  in  die  Welt  wagten,  begegneten  sie  nur 
skeptischem  Lächeln,  mitleidigem  Achselzucken  und  ver- 
legener Hilflosigkeit. 

Als  Bildner  solcher  Wesen,  deren  Schlu])f\vinkel  Gott 
Pan  selber  dem  Künstler  verrathen  zu  haben  scheint,  ist 
Böcklin  am  grössten.  Der  Zauber  seiner  Bilder,  in  denen  er 
in  räthselhaften  und  doch  unmittelbar  klaren  Gleichnissen 
den  tiefsten  Sinn  aller  Stimmungen  der  belebten  und  un- 
belebten Natur  ausdrückt,  ist  so  gewaltig,  dass  er  für  immer 
lebendig  bleibt.  Das  liegt  darin,  dass  Böcklins  Gestalten,  so 
grotesk  und  unheimlich  sie  oft  sein  mögen,  nicht  willkürlich 
synthetische  Zusammensetzungen  einzelner  phantastischer 
Körpertheile  sind,  sondern  dass  sie  nach  den  ewigen  und 
unerklärlichen  Gesetzen  entstanden  zu  sein  scheinen,  denen 
alles  Leben  entstammt.  Diese  Naturnothwendigkeit  ist  es, 
die  angesichts  Böcklin'sclier  Bilder  sofort  die  unumstössliche 
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.Gewissheit  gibt  all  das  miiss  so  sein.  Vielen  von  ihnen  ist 
mit  klügelndem  Verstand  überhaupt  nicht  beizukommen,  und 
man  kann  sie  ebensowenig  erklären  wie  irgendein  Ur- 
phänomen,  wie  das  Blühen  des  Frühlings  oder  die  funkelnde 
Bahn  des  Meteors.  Vielleicht  ist  es  das,  was  die  Leute  des 
klügelnden  Verstandes  dem  Maler  nicht  verzeihen  konnten. 
Gibt  es  ein  „Warum  ?",  wenn  er  das  „Schweigen  im  Walde" 
darstellt :  heisse  Mittagssonne,  die  den  Himmel  in  weiss- 
glühenden  Stahl  zu  verwandeln  scheint,  der  zwischen  mäch- 
tigen Stämmen  durchleuchtet.  Aus  harzigen  Rinden,  aus 
Pilzen  und  Moosen  steigt  hitziger  Duft  auf.  Tiefste  Stille. 
Lautlos,  mit  gespenstigem  Tritt  schreitet  ein  zottiges,  wildes 
Einhorn  aus  den  Büschen,  glotzenden  Auges  in  den  Sonnen- 
schein starrend.  Ein  halbverhülltes  Mädchen  sitzt  auf  seinem 
Rücken  und  träumt  in  den  Mittag  hinein.  Das  Märchen  reitet 
durch  den  Wald  .  .  . 

Es  wird  kaum  jemanden  geben,  der  dieses  Bild  „aus- 
legen" kann.  Aber  auch  kaum  jemanden,  der  bei  seinem 
Anblick  daran  denkt.  Es  wirkt  mit  der  Selbstverständlichkeit 
der  Natur  selber,  deren  sich  Keiner  erwehren  kann.  Ob 
Böcklin  die  Ungeheuer  des  Meeres  darstellt,  asthmatische, 
bronzefarbene  Centauren,  herrliche,  weisse,  grossäugige  Nixen 
und  fidele  alte,  wüste  Seegreise,  von  einer  mächtigen  Welle 
getragen,  die  sie  im  nächsten  Augenblick  wieder  verschlingt  — 
ob  e}'  die  Gefilde  der  Seligen  malt  mit  ihren  tiefdunklen 
Teichen,  den  leuchtenden  Schwänen  und  den  singenden 
Wasserfrauen,  zu  deren  Reich  Helena  von  dem  rosen- 
bekränzten Chiron  hinübergetragen  wird  —  ob  er  Pan  in 
der  Mittagsglut  hinter  einem  Felsen  auftauchen  lässt,  mit 
gellendem  Laut  Hirten  und  Heerde  erschreckend  und  den 
Abhang  hinunterjagend  —  ob  sich  ihm  der  brausende  Klang 
der   ]\leeresbrandung   in    einem   Weibe   verkörpert,    das   in 
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einer  Felsenspalte  verborgen  steht  und  mit  der  Rechten  in 
wirrem  Traum  in  die  Saiten  einer  kiystallenen  Harfe  greift 
—  Überali  weht  uns  der  Hauch  unmittelbaren,  strotzenden 
Lebens  an,  vor  dem  es  weder  Bedenken  noch  Zweifel  gibt. 
Böcklins  Tritonenfamilien,  die  sich  auf  warmen  Sandbänken 
wälzen  und  die  breiten  getigerten  Robbenfüsse  in  die  blaue, 
rauschende  Flut  tauchen,  schnaufen  ordentlich  vor  Behagen. 
Man  meint  den  Bocksdunst  seiner  Satyre  und  Faune  zu 
riechen,  die  in  blödsinnig  gutmüthigem  Entzücken  schlafende 
Quellnymphen  belauschen  oder  in  animaUscher  Freude  in 
dem  Fischernetz,  das  sie  ausgeworfen  haben,  statt  des  er- 
warteten fetten  Bissens  eine  dicke,  faule  Nixe  gefangen  finden. 
Wer  seine  grausigen  See-Ungeheuer  als  unwahrscheinliche 
Ausgeburten  einer  launenhaften  Phantasie  ansieht,  könnte 
bei  einem  Rundgang  durch  das  Aquarium  in  Neapel,  das 
die  seltsamsten,  schauerlich  geformten  Meerthiere  birgt, 
leicht  umgestimmt  werden,  und  er  würde,  wenn  es  solche 
Wesen  ja  doch  nicht  gibt,  eher  geneigt  sein,  dies  einer  Ver- 
gesslichkeit  der  Natur  als  einem  Fehlgriff  dieses  elementaren 
Künstlers  zuzuschreiben. 

Böcklin  hat  sich  einmal  selbst  gemalt,  mit  Pinsel  und 
Palette  in  der  Hand,  träumerisch  vor  sich  hinblickend  und 
der  seltsamen  Melodie  lauschend,  die  hinter  ihm  der  Tod 
auf  der  Fiedel  spielt.  Er  lauscht  weder  erschrocken,  noch 
überrascht;  er  kennt  das  alte  Lied,  das  ihm  eine  liebe  Älali- 
nung  ist,  das  sonnige  Leben  nur  um  so  heisser  zu  umfassen 
und  zu  bezwingen,  ohne  an  das  Ende  zu  vergessen.  Dieser 
Gedanke  an  die  Vergänglichkeit  spricht  aus  vielen  Schöpfun- 
gen des  Meisters,  ohne  sentimentalen  Pessimismus,  in  dem 
ganzen  bewussten  Ernst  einer  starken  Kraft.  Den  ergrei- 
fendsten Ausdruck  findet  er  in  den  sturmgebeugten  Cypressen- 
wipfeln    der    „Mlla    am    Meer-'    und  in  dem  dunklen  Hafen 
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der  „Todteninsel"  mit  ihren  steilen  Felsengräbern,  den 
düsteren  Bäumen  und  dem  geheimnisvollen  Thor,  das  von 
bronzenen  Thiergestalten  bewacht  wird  und  in  welches  eben 
ein  weisser  Nachen,  einen  bekränzten  Sarg  bergend,  lautlos 
hineingleitet.  Aber  auch  in  glühenden,  jauchzenden  Bildern 
erschüttert  uns  oft  das  Gefühl,  dass  all  dies  Schöne  vom 
Tode  berührt  sei:  so  üben-eif  ist  alles,  so  leuchtend,  so  Voll- 
kommen .  .  . 

Es  wäre  thöricht,  auf  die  Quellen  des  Künstlers  hinzu- 
weisen, um  seinen  Entwicklungsgang  zu  schildern.  Naturen 
wie  die  seine  sind  weder  Einzeleinflüssen  zugänglich,  noch 
aus  solchen  zu  erklären.  Es  ist  sicher,  dass  er  den  Griechen 
und  den  Quattrocentisten  viel  Stoffliches  verdankt;  aber 
was  hat  er  aus  dem  Ueberkommenen  zu  gestalten  gewusst ! 
Er  hat  die  stilisierte  Mythe  der  Antike  zu  einem  Leben 
erweckt,  wie  es  sich  die  Griechen  so  wahr  und  intensiv  nie 
träumen  lassen  konnten.  Und  die  englischen  Prärafaeliten, 
die  doch  nur  mit  bewusstem  Raffinement  eine  Mode 
geschaffen  haben,  so  künstlerisch  exijuisit  und  stimmungsvoll 
diese  Mode  der  hektischen  Farben,  der  morbiden  Gesichter, 
der  überschlanken  Körper  inmitten  absichtlich  primitiver 
Landschaft  auch  sein  mag  —  wenn  man  sie  der  unerschöpf- 
lichen Bildnerkraft  Böcklins  vergleicht,  so  sinken  sie  in 
Nichts  zusammen,  wie  das  Absterbende  vor  neuem  sieg- 
i-eichen  Leben,  wie  das  Zufällige  vor  dem  Ewigen.  So 
empfänglich  hysterische  Gemüther  für  den  Zauber  Whistler- 
scher  Farbenharmonien  oder  Burne-Jones"scher  Mädclien- 
augen  sein  mögen,  —  ein  Bild  Böcklins  gibt  jedem  das 
andächtige  Gefühl  einer  Wiedergenesung.  Von  lebenden 
Malern  kommt  in  dieser  Hinsicht  neben  Böcklin  höchstens 
der  Engländer  George  Frederick  Watts  in  Betracht,  bei  dem 
aber    die  Poesie    das  Malerische    zu  weit  überwiegt,    dessen 
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Phantasie  zu  eklektisch  und  dessen  Farben  gegenüber  den 
berauschenden  Mischungen  Böcklins  zu  thönern  sind,  als 
dass  man  ihn  ernstlich  unserem,  gi'ossen  Meister  an  die 
Seite  stellen  könnte.  Um  den  Einfluss  zu  ermessen,  den  er 
jetzt  schon  auf  schaffende  Künstler  übt,  braucht  man 
nur  die  Namen  Stuck  und  Klinger  zu  nennen,  und  es 
nmss  nicht  erst  gesagt  werden,  dass  dieser  Einfluss  auch 
auf  andere  Kunstgebiete  hinübergreift :  in  der  schönsten 
Dichtung,  die  uns  die  letzten  Jahre  brachten,  sind  Böcklin- 
sche  Geschöpfe  als  \\'aidschrat  und  Nickelmann  über- 
wältigend verkörpert.  In  Böcklin  hat  die  moderne  Malerei 
einen  Höhepunkt  erreicht,  dessen  sich  die  grössten  Zeiten 
nicht  zu  schämen  hätten,  und  im  Munde  der  Nachwelt  wird 
sein  Name  genannt  werden,  wenn  es  die  Frage  beantworten 
heisst,  w^er  die  Malerei  des  V.K  Jahrhunderts  aus  stumpfem 
Niedergange  zu  den  höchsten  Ehren  geführt  hat.  Uns  aber 
ist  er  mehr:  der  Zaubei-er.  der  uns  auf  seinem  Purpur- 
mantel aus  unserer  dürren,  rationalistischen  Zeit  in  üppige 
Märchenländei'  trägt,  an  die  wir  durch  ihn  glauben 
gelernt  haben,  —  der  stolze  Verkünder  und  Bringer  einer 
neuen  Renaissance,  die  an  grausamer  Schönheit  und  herrlich 
furchtbarer  Kraft  vielleicht  hinter  der  italienischen  zurück- 
stehen mag,  aber,  unserer  schwächeren  Körperlichlveit  ent- 
.sprechend.  durchgeistigter  und  subtiler  sein  wird:  eine 
Renaissance  in  Kunst  und  Leben,  nach  der  wir  uns  alle 
sehnen,  und  die  kommen  muss  und  kommen  wird. 


Ki.  October  lSi»7. 


Josephine. 


„Josephine". 

(Ein    Spiel    in    vier    Acten   von     Hermann    Bah  r.    Zum 
ersten  Male  aufgeführt  am  Deutschen  Volkstheater  am  23.  De- 

cember  1807.) 

Vor  einigen  Jahren  machte  im  Pariser  „Salon"  ein 
Bild  Aufsehen,  das  eine  moderne  Tischgesellschaft  in  Frack 
und  Balltoilette  an  reichgeschmückter  Tafel  darstellte,  zu 
deren  Häupten  plötzlich  ein  Fremder  sitzt:  Christus.  Eine 
der  Damen,  ein  junges  Weib  von  raffinierter,  sündiger 
Schönheit,  stürzt  zu  des  Heilands  Füssen:  Magdalena.  Was 
dieses  Bild  ausdrücken  will :  dass  die  wechselnde  Tracht 
und  alle  äusseren  Umstände  nichtig  sind,  und  dass  über 
alle  Zeiten  hinweg  jene  Menschen  Brüder  und  Schwestern 
sind,  in  deren  Seelen  sich  das  Leben  und  seine  Schickungen 
in  gleicher  Weise  wiedeispiegeln  ui.d  zu  gleichem  Fühlen 
und  Handeln  auslösen  —  das  scheint  Bahr  auch  in  seinem 
so  widerspruchsvoll  aufgenommenen  Stücke  zeigen  zu 
wollen.  Er  stellt  dar,  wie  der  Rausch  und  die  Qual,  die 
Kämpfe  und  Träume,  die  jeder  Mann,  sei  er  Kaiser  oder 
Knecht,  durchleben  muss,  auch  dem  Grossen  nicht  erspart 
werden,    dass  er,    wenn    auch  nicht  im  Glück,    so  doch  im 
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Leid  unser  Bruder  ist,  und  dass  all  diese  Gefühle  und  die 
durch  sie  erzeugten  Thaten  bei  ihm  nur  grössere  Dimen- 
sionen annehmen.  „Jeder  von  uns  hat  einmal  seine  Helden- 
stunde", heisst  es  in  der  zierliehen  Conference,  in  der  die 
Muse  als  Prolog  die  Hörer  darauf  vorbereitet,  von  welch  in- 
timer Seite  der  Autor  seinen  Bonaparte  veranschaulicht: 
einen  Bonaparte,  der  allerdings  im  erst.m  .'\ugenblick  be- 
troffen macht,  weil  er  die  typische  Vorstellung  über  den  Haufen 
wirft,  die  sich  bei  dei-  Nennung  dieses  Namens  einstellt, 
und  die  kaum  etwas  mit  dem  ungestümen  Jüngling  von 
2()  Jahren  mit  all  seiner  Liebe  und  eifersüchtigen  Wuth. 
dein  zutraulichen  Gemüth  und  der  Sehnsucht  nach  der 
stillen  Insel  gemein  hat,  auf  der  er  mit  seiner  Josephine, 
unbekümmert  um  Ruhm  und  Pracht,  seinen  Traum  vom 
Glück  ausleben  könnte.  Aber  es  ist  vom  Bühnenstandpunkt  aus 
sichei'lich  verfehlt,  die  Gewalt  und  Grösse  des  Helden  nicht 
durch  ein  paar  kräftige,  wenn  auch  nicht  neue  Züge  deutlich 
zu  machen.  Hätte  sich  Bahr  zu  dieser  gewiss  nicht  unkünst- 
lerischen Concession  herbeigelassen,  so  hätten  sich  seine 
Scenen  wie  Arabesken  um  das  Bild  gefügt,  und  es  wäre 
eine  Brücke  des  Verständnisses  geschlagen  worden.  Der 
Dramatiker  darf  eben  niemals  irgend  etwas  als  bekannt 
voraussetzen,  und  dadurch,  dass  Bahr  dies  gethan  hat  und 
glaubte,  nur  eine  Seite  des  Bonaparte  darstellen  zu  brauchen, 
beging  er  denselben  Fehlei-  wie  Wereschtschagin  in  seinen 
Bildern.  *)    Wer  sich  davon  überzeugen  will,    dass  fast  alle 


*)  Wie  Bahr  nachträglich  mittheilt,  ist  die  „Josephine" 
kein  in  sich  abgeschlossenes  Drama,  sondern  der  1.  Theil 
einer  Trilogie.  Damit  ist  aber  dieser  Vorwurf  der  einseitigen 
Anschauung  entkräftet,  und  was  in  der  „Josephine"  noch  vom 
Begriff  „Napoleon"  fehlt,  werden  die  Schlusstheile  durch  die 
\'ersinnlichung  seiner  ganzen  Entwicklung  zu  zeigen  haben. 
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Scenen  des  „Spieles"  auf  historischen  Thatsachen  heruheii, 
braucht  neben  Taine  und  dem  Briefwechsel  zwischen  Napoleon 
und  Josophine  nur  die  Memoiren  des  Barras  und  derRemusat 
oder  die  neueren  einschlägigen  Werke  von  Josef  Turquan 
und  Henri  Bouchot  nachzulesen. 

Ob  das  Experiment  gelungen  ist?  Zvmi  Theile  gewiss  ; 
aiier  die  wirklichen  Mängel  desWei'kes  waren  wohl  kaum  auch 
lue  wirkliche  Ursache  der  starken  und  in  ihren  Aeusserungs- 
formen  verletzenden  Opposition  am  Premierenabend.  Die 
Absicht  Bahrs,  Bedenken  und  Zweifel  der  Hörer  durch  die 
Worte  des  Prologes  und  durch  die  Bezeichnung  des  Ganzen 
als  „Spiel"  von  vornhei'ein  zu  entwaffnen,  ist  fehlgeschlagen, 
und  docli  hat  der  Dichter  wohl  ein  Recht  darauf,  zu  ver- 
langen, dass  das  Publicum  einer  solchen  Ansprache  eingedenk 
bleibe  und,  wenn  es  deren  Woi'te  mit  Beifall  aufjiimmt,  nicht 
plötzlich  das  laihige  Anhören  des  Stückes  ablehnt  und 
unmöglich  macht.  Geschieht  das,  so  kann  das  Votum  der 
Zuhörer  nicht  mehr  den  Werth  eines  besonnenen,  aut 
Kenntnis  des  Werkes  beruhenden  Urtheiles  haben,  ganz  ab- 
gesehen davon,  dass  die  unschuldig  insultierten  Schauspieler 
verwiri't  und  unsicher  werden.  Das  Publicum  hat  nicht  nur 
das  Recht,  sondern  auch  die  Pflicht,  seine  Meinung  abzu- 
geben —  aber  erst  nach  Schluss  des  ruhig  angehörten  Actes. 
Uebrigens  aber  kann  man  behaupten,  dass  der  manierlose 
JJirm  sein  Ziel  gar  nicht  traf  und  keinen  Sinn  hatte. 
..Josephine"  hätte  in  Anbetracht  der  Art,  nicht  des 
Werth  es,  ebenso  gut  glänzende  Heiterkeit  erwecken,  als 
mit  stillem  Lächeln  aufgenommen  oder  auch  kalt  abgelehnt 
und  ausgezischt  werden  können;  aber  zu  einer  ei-nsten, 
unwilligen  Demonstration  bietet  die  Komödie  keinen  Anlass. 
Bahr  will  uns  nicht  erschüttern,  sondern  unser  beschauliches 
Behagen  erregen,  indem  er  uns  unser  eigenes,  zu  phantastischer 
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rirösse  einj)orge\vaclisenes  Spiegelbild  zeigt,  und  er  versucht 
das  —  es  ist  immer  noch  von  der  Form  und  nicht  vom 
Inhalt  die  Rede  —  mit  schlichten  ^Mitteln  und  gewinnender 
Natürlichkeit,  unter  geflissentlicher  \'ermeidung  jedes  Zuges, 
der  an  die  Aeusserlichkeiten  des  historischen  Stelzendramas 
erinneiii  könnte.  So  möchte  er  uns  am  Schlüsse  mit  jenem 
reinen  Gefühl  entlassen,  das  mit  dem  Bewusstsein  verbunden 
ist,  dass  alles  das  nur  Schein  war,  wie  es  der  giosse  Schweizer 
Lyriker  in  seinen  edlen  \'ei-sen  ausdrückt : 

„In  diesen  Liedern  suche  Du 
Nach  keinem  ernsten  Ziel  I 
Ein  wenig  Schmerz,  ein  wenig  Lust, 
Und  alles  wai-  ein  Spiel. 


Und  ob  verstohlen  auf  ein  Blatt 
Auch  eine  Thräne  fiel, 
Getrocknet  ist  die  Thräne  längst. 
Und  alles  war  ein  Spiel." 

Dass  sich  dieses  Gefühl  nicht  eingestellt  hat,  ist  nur 
zum  Theil  dem  Verfasser  zuzuschreiben,  dessen  „Josephine" 
gewiss  kein  einwandfreies  Werk  ist,  aber  für  dessen  klar 
zutage  liegende  Fehler  zwei  reizende  Acte  voll  Charme  und 
köstlicher  Frechheit  reichlich  entschädigen.  Am  Substantiellen 
lag  ihm  offenbar  wenig,  und  es  fiel  ilun  gar  nicht  ein.  die 
Thaten  Bona])artes  zu  dramatisieren,  die  inmierhin  genügend 
angedeutet  werden,  um  die  mit  einer  im  Geschichtsdrama 
bisher  unerhörten  Intimität  dargestellten  Charaktere  durch  die 
Historie  aus  der  Phantasie  zu  ergänzen,  was  hier  weder  eine 
vmmögliche  noch  eine  unbillige  Forderung  ist.  Andererseits 
ist  das  Stück  gewiss  auch  nicht  bloss  eines  gelungenen  Scherzes 
halbe)-  geschrieben  worden.  Wir  sollten  Augenblicke  mit  an- 
sehen, in  denen  uns  der  grosse  ]Mann  durch  Noth  und  Leid 
verwandt  wird,  ohne  dass  ihm  etwas  von  seiner  Bedeutung 
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verloren  gehen  kann.  Bahr's  Hekl  bleibt  Bonaparte  auch  In 
Unterhosen.  Für  einen  derartigen  Versuch  ist  das  lose  Gerüst 
fast  nebensächlich,  um  das  die  graziösen  und  ungezogenen 
Scenen  lustige  und  Ininte  Ranken  schlingen.  Josephine  ahnt 
den  Genius  des  jungen  Bonaparte  und  fürchtet  seine  Wildheit : 
der  Nähe  des  lästigen  und  uüsstrauischen  Mannes,  den  sie. 
dem  Geiste  ihrer  Zeit  folgend,  mit  uiunterer  Schamlosigkeit 
betrügt,  sucht  sie  sich  zu  entledigen,  indem  sie  die  unheimliche 
Flamme  des  Ehrgeizes  in  ihm  weckt  und  ihn  zur  Armee  nach 
Italien  treibt.  Wie  er  — derwährend  des  ganzen  herrlichen  Feld- 
zuges nur  an  sie  dachte,  und  nicht  etwa  in  heldenhafter  Be- 
geisterung, sondern  blos  durch  den  Taumel  wüthender  Eifer- 
sucht aufgestachelt  siegreiche  Schlachten  schlug  —  nun  seiner 
Frau  als  Sieger  entgegentritt,  wacht  die  Liebe  der  Treulosen 
zu  ihm  auf  Aber  der  demüthig  Werbende  von  früher  ist  nicht 
mehr  derselbe  ;  er  hat  den  Rausch  des  Triumphes  gefühlt, 
und  ruhelose  Sehnsucht  nach  Gi'össe  überwuchert  seine 
Liebe  zu  Josephine.  Jetzt  ist  es  zu  spät,  wenn  sie  ihm  Zärt- 
lichkeit und  Ti'eue  entgegenbringt,  und  es  ist  lieb  und  traurig, 
wenn  sieh  die  einsame,  gutherzige  Frau,  der  man  trotz  ihres 
Leichtsinns  der  klugen  Aninuth  halber  nicht  böse  sein  kann 
mit  der  sie  das  Gewagteste  sagt  und  thut,  jetzt  mit  denselben 
Worten,  die  er  früher  sprach,  an  ihn  schmiegt  —  mit  den 
Worten  von  der  stillen  Lisel  mitten  im  Weltmeer  —  und  wenn 
er  jetzt  so  gleiehgiltig  dabei  bleibt,  wie  sie  es  fiäiher  war. 

Dieser  äusserliche  Vorgang  aber  bildet  nicht  allein 
den  feinen  und  seltenen  Reiz  der  so  missverstandenen  losen 
Scenenreihe.  Dieser  Reiz  liegt  in  der  prickelnden  K'unst 
des  Dialogs,  der  von  zierlichen  Wendungen,  witzigen  Pointen 
und  lachenden  Ungezogenheiten  überschäumt;  und  iiicht 
weniger  an  der  grossen  Liebenswih'digkeit  der  einzelnen 
Auftritte.   Es    sei   nur   einer    angeführt  und  aul'  den  ganzen 
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ersten  Act  und  die  Schlussscene  des  dritten  bloss  hingewiesen  : 
die  satirische  Scene  zwischen  dem  Consul  Bonapai'to  und 
dem  Schausjäcler  Talma,  mit  der  das  Stüclc  sehliesst,  ist  in 
ihrer  geisti'eichen,  sicheren  Führung  jedes  IMeisterlustspiels 
würdig.  Nai^oleon  l'ülilt,  dass  er  trotz  seiner  Thaten  doch 
nicht  die  ilim  gebührende  Stellung  beim  Volke  habe,  weil  ihm 
die  grossartige  Cielierde  des  ..Helden",  die  suggestive  Kraft 
des  Auftretens  felüt.  Was  die  Schlachtberichte  melden,  ist 
doch  blos  ein  verklingender  Eindruck:  „Dir  glaub  ich  nicht 
mit  dem  Ohr.  Dir  glaub  ich  nur  mit  dem  Aug"  ist  das 
Ciefühl  aller  Naiven  und  also  auch  jedes  Volkes,  so  dass  für 
dieses  das  Eindrucksvolle  der  grossen  Attitüde  leichter  zum 
Erwecken  ehrerbietiger  Bewunderung  führt  als  die  grosse 
That.  Der  ..kleine  General"  weiss  sich  nicht  als  Cäsar  zu 
benehmen :  ,.Eine  Stadt  erobern,  ist  mir  ein  Vergnügen  — 
aber  dann :  der  J-Zinzug !  Das  ist  mir  schrecklicli !  \\^ie 
zieht  man  in  eine  eroberte  Stadt  ein?  N^^'as  macht  man  da 
füi"  ein  Gesicht  ?  —  —  Ich  bin  nicht  feig  —  —  Aber 
präsidieren,  —  oder  Audienzen  —  das  ist  mir  schrecklich! 
Da  bin  icli  so  ungeschickt  —  so  —  ich  kann  es  ein- 
fach nicht."  Das  will  ev  von  Talma  lernen,  dessen  pracht- 
voll majestätische  Darstellung  Corneille"scher  Könige  ihm 
imponiert  hat.  Auch  diser  Zug  ist  historisch  beglaubigt, 
ivöstlich  ist  nun  das  Gesjiräch  der  beiden,  die  reizende 
Persillage  des  dünkelhaften  Schauspielers,  der  Bonaparte 
gnädig  auf  die  »Schulter  klopft  vmd  ihn  seines  wohlwollenden 
Interesses  versichert,  und  schliesslich  die  Lection  der  grossen 
Geste  und  das  Suchen  nach  einer  Pose,  die  „historisch"  werden 
Icönnto. .  Josephinc  lacht  zwar  hell  auf,  als  sie  ihi-en  einfachen 
^Nlann  plötzlich  wie  seine  eigene  Statue  vor  sich  stehen  sieht, 
aber  —  „auf  seine  Frau  hat  noch  kein  Held  gewii-kt,  — 
zu  Hause  hört  das  Heldenthum  auf."  Wie  durch  diese  Scene 
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unmerklich  die  ganz  intime  trauliche  Zeichiiinig  des  Covsen 
leise  verwischt  und  in  das  starr-traditionelle  Naj)oleon-Bild 
hinübergespielt  wird,  das  der  liergebracliton  Anschauung 
entspricht  und  nach  dem  sich  das  Publicum  so  selir  sehnte, 
dessen  plötzlicli  erwachtes  „historisches  Gefühl"  durch  das 
kühn  revolutionäre  Abweichen  von  den  geheiligten  Pfaden  des 
„kleinen  Hannak",  ja  vielleicht  gar  des  „grossen  nindelv" 
schwer  gekränkt  wurde,  das  ist  ausserordentlich  In'ibscli.  fein 
und  frei  geführt. 

Dass  ein  derartiges  Experiment  nicht  auf  den  ersten 
Ansturm  gelingen  ]connte,wav  vorauszusehen,  und  thatsächlicli 
haften  Felller  an  demWerke.  Es  ist  zum  Theil  undramatisch  und 
jedenfalls  mangelhaft  componiert.  Die  historische  „Chiffons"- 
Methode  verführt  den  Verfasser  zu  Aeusserliclikeiten  und 
falschen  \\'ahrheiten,  die  auf  der  Bühne  den  Eindruck  des 
Unmöglichen  machen.  Zu  den  AeusserJichkeiten  gehört  die 
Scene,  in  der  Bonaparte  Etikette-Uebungen  vornehmen  lässt. 
zu  den  „falsdien  Wahrheiten"  sein  Eifei-suchtsparoxysmus 
während  der  Schlacht  bei  Arcole,  um  die  er  sich  einfach 
nicht  kümmert  und  die  er  fast  verloi'en  gehen  lässt  bis 
zum  letzten  Augenblick,  in  dem  er  mit  der  Fahne  in  dei' 
Hand  wüthend  voranstürmt  und  den  Feind  in  die  Flucht 
treibt.  Auch  wird  die  „wahre  \\^ahrheit",  die  bis  zur  Marter 
jede  Fiber  biossiegende  verite  vraie  der  Goncourts,  von 
Bahr  manchmal  escamotiert,  weil  er  einen  stöi'enden  Fleck, 
der  durch  sie  in  sein  Bild  gebracht  würde,  nur  dadurch 
vermeiden  zu  können  scheint,  dass  er  es  unterlässt,  uner- 
bittlich alle  Consequenzen  aus  ihr  zu  ziehen.  So  stimmt 
der  Bona]iarte  des  dritten  Acts  niclit  zu  dem  des  Anfangs, 
diesem  zornig  liebenden  Brausekopf  und  B.rauseherzen, 
dessen  eifersüchtiges  Misstrauen  gewiss  nicht  so  unglaublich 
rasch  und  gedankenlos    durch    ein    lieldcosendes    Schmollen 
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ein  schmeichelnd  ablenkendes  und  gar  nicht  über- 
zeugendes \^^ort  beschwichtigt  worden  wäre.  Vor  dei-  Ver- 
ankerung solcher  psychologisch  heikler  Stellen,  an  denen 
alte  Fäden  des  Netzes  fallen  gelassen  und  ganz  neue  auf- 
genommen werden,  deren  Aneinanderketten  zur  \'erhütung 
theilweisen  Ahreissens  nöthig  ist,  drückt  er  sich  gerne 
vorbei,  verstohlen  und  scheinbar  sorglos  mit  schlauem 
Augenzwinkern  darüber  hinweghuschend;  aber  mit  seiner 
Methode,  eine  logische  und  erwartete  Replik  mit  irgend 
einer  leichtsinnig  abspringenden  Wendung  abzubrechen, 
macht  Bahr  es  sich  doch  allzu  leicht.  Es  ist  gewiss  von 
Uebel  und  verdirbt  sein  Spiel,  wenn  der  Dichter  sich  in  die 
Karten  sehen  lässt;  aber  wenn  er  so  herzliches  Vertrauen 
erwartet,  dass  die  Neugier  ihm  nicht  über  die  Achsel  gucken 
soll,  so  darf  auch  er  dann  keine  Volte  schlagen.  Das  aber 
thut  Bahr  leider  manchesmal  und  nicht  nur  hier  in  diesem 
prickelnden,  ti'agikomischen  Scherzo,  dessen  Art  solch  kleine 
Eulenspiegeleien  noch  am  ehesten  verträgt.  Nur  sind 
manche  Wendungen  des  Dialogs  überflüssig  c^^jüsch  und  die 
Auskleidescene  im  dritten  Act  verstimmt  durch  allzu  grosse 
Deutlichkeit.  All  das  al)er  gibt  noch  kein  Recht,  dieses 
„Spiel"  so  zu  misshandeln,  während  man  sich  „Madame 
Sans-Gene"  gefallen  lässt.  Nietzsche  hat  doch  recht :  „Wenn 
wir  über  Jemand  umlernen  müssen,  so  i-echnen  wir  ihm 
die  Unbequemlichkeit  hart  an,  die  er  uns  damit  macht." 
Das  war  wohl  der  Hauptgrund  zur  Verstimmung  der 
Premierenbesucher,  die  sofort  empört  sind,  wenn  sie  aus 
den  gewohnten  Geleisen  gedrängt  werden :  und  auch  die 
nur  allzu  zahlreichen  und  mit  vielem  „Talent  zur  Feier- 
lichkeit" gesegneten  Anhänger  des  falschen  Pathos  einer 
gedankenlosen    Pietät    mochten    leicht    durch    die    lustigen 
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Nasenstüber  verletzt  worden  sein,  mit  denen  Bahr  alle 
Nick-Pagoden  jederzeit  mit  Vergnügen  bedenkt.  Aber  trotz 
alledem  : 

„  —  —  —  was  doch  solch  Eifer  ? 

Was  doch  so  wenig  Ruh  ? 

Eu'r  Urtheil,  dünkt  mich,  wäre  reifer, 

Hörtet  ihr  besser  zu !" 


December  1S!)7. 


Von  Bildern. 
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Von  Bildern. 

(Tina  Blau.  —  ]\[ichetti.  —  Theodor  v.  Hör  mann.) 

Innei'halb  dt^r  letzten  Entwicklungsjahre  deutscher 
Malerei,  in  denen  es  oft  genug  verzweifeltes  Ringen  nach 
neuem  und  wahi'haftem  Farbenausdruck  gab,  sind  wohl 
nirgends  charakteristischere  Phasen  aufeinander  gefolgt,  als 
im  Kampfe  um  die  moderne  Landschaft.  Der  malerische 
Anstoss,  den  die  Meister  aus  Fontainebleau  und  Barbizon 
gaben,  und  der  zunächst  nur  in  der  Ueberwindung  der  antiki- 
sierenden, stilisierten  Naturbetrachtung  bestand  —  die 
„idealen  Landscliaften"  Hottmann"s  und  Koclrs  sind  hierfür 
das  beste  Beispiel  —  hat  sich  bald  in  tastende  ^'ersuclle 
vungesetzt,  von  denen  jeder  Einzelne  als  das  endgiltige  Ziel 
der  Landschaftsmalei'ei  von  begeisterten  Jüngern  begrüsst 
wurde.  Diese  \'ersuche  sind  für  uns  noch  nicht  in  gehörige 
historische  Distanz  gerückt,  und  es  ist  unmöglich,  schon 
heute  zu  entscheiden,  ob  Endgiltiges  durch  sie  gewonnen 
wurde   und  ob  diejenigen,    die  in    decorativen    und  verein- 
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fachten  Linien  scliwelgen,  dem  Farbensymphoniker  gegen- 
übe]- Eecht  behalten  werden,,  der  die  Natur  und  ihre  Gegen- 
stände als  solche  mit  Gleichgiltigkeit  behandelt  und  nur 
als  Farbenträger  betrachtet,  die  ihm  den  Ausdruck 
harmonisch  abgestimmter  Werthe  ei-mögiichen  :  ob  das  im- 
pressionistische Bild,  das  nur  den  Eeiz  eines  zufälligen  und 
veränderliehen  Augenl)lickes  in  Hast  erhaschen  will  und 
auf  das  Unveränderliche  und  \^'esontliche  veizichtet,  eine 
höhere  Lösung  ist  als  das  Paysage  intime,  in  dem  am  un- 
scheinbarsten Fleckchen  Erde  dessen  Stimmungsreiz  gezeigt 
und  mit  liebevoller  Versenkung  wiedergegeben  ist.  Wie 
dem  auch  sei,  und  wenn  vielleicht  auch  all  diese  Wege  zu 
gar  keinem  positiven  Ziele  führen  sollten  —  ja  am  Endn 
gar  z  u  r  ü  c  k,  wenn  der  grosse  ]\Ieister  kommt,  der  mit 
liantheistischem  Naturgefühle  die  Errungenschaften  der 
modernen  Technik  auf  die  Weise  des  Hobbema  oder  Paiys- 
dael  anwendet  —  eines  ist  sicher:  dass  auf  all  diesen  Ent- 
deckungspfaden nicht  nur  viel  gesucht,  sondern  auch 
manches  gefunden  wurde. 

Zu  jenen,  die  gefunden  zu  haben  scheinen,  gehört 
Tina  B 1  a  u.  von  der  jetzt  7t>  Bilder  in  Pisko"s  Salon  zu 
sehen  sind.  Vielleicht  sogar  hat  sie  gefunden,  ohne  gesucht 
zu  haben.  Damit  soll  nicht  gesagt  sein,  dass  der  Malerin 
alle  äusseren  Kämpfe  erspart  blieben,  und  man  weiss,  wie 
abfällig  seiner  hellen  und  durchsichtigen  Farbenperspective 
halber  ihr  erstes  grosses  Praterbild  behandelt  wurde,  das 
sich  erst  über  Paris  den  Weg  bahnen  musste.  Aber  aus 
ihrer  Malerei  spricht  keine  streitbare  Natur,  sondern  eine 
schlichte,  stille  und  ruhige  Persönlichkeit,  ilie  ihrer  Stunde 
harren  kann,  und  die  abseits  vom  Ringen  der  Zeit  steht,  um 
sich  dann  den  bleibenden  Wert  innerlich  zu  eigen  machen 
zu  können.     So  hat  sie  sich  eine  vornehme  und  besonnene 
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Technik   gebildet,    die  allen  Gewinn  der  Gegenwart  vereint, 
ohne  jemals  in  Extravaganzen  zu  verfallen.    Der  Charakter 
nnei"  Landschaft    ist   ihr    die  Vlauptsache,    und    sie  will  zu- 
liichst     das   Wesentliche     ihrer     Stimmung     geben  ;      diese 
Stimmung   erreicht    sie   aber   oft    durch  das  Vorherrschen- 
lassen   eines  Farbentones,    und    wenn    sie    sie    festhält,     so 
-feben    dann    die    glüclclich    gesehenen    Zufälle    der  Stunde 
jenen  Reiz    des   2^Ionientanen,    den  die  Impressionisten   hie 
und    da    erreichen.    Die  Bilder   aus   Dürrenstein   und   dem 
_  'rater,    und    Skizzen    aus  der  Umgebung   von  W'ien   haben 
dadurch    einen    zarten  Zauber,    der   unter    lebenden  Oester- 
reicheni    vielleicht    nur    noch    bei  Jettel    gefunden   werden 
cann.    Den    Eindruck    mächtiger    Individualität    und    fort- 
reissenden    impulsiven    Trotzes,     der    sich    erst    stürmisch 
lurchzusetzen  hat,  wird  man  nirgends  empfangen,   aber  das 
.vohlthätige  Gefühl,     einer  ehrlichen    und    zu  meisterhaftem 
vönnen    gelangten  Künstlerin    gegenüberzustehen,     verlässt 
■  len  Beschauer   nicht,    und   wenn    er  geht,    so  wird  er  em- 
:)finden,   dass    er   vielleicht   nichts  Unvergessliches  gesehen 
hat,  aber  dass  er  vieles  nicht  vergessen  wird. 

Bei  Francesco  Paolo  ^li  c  h  e  1 1  i,  äer  jetzt  als  grüsster 
Maler  des  heutigen  Italien  gefeiert  wird  und  den  Gabriele 
VAnnunzio  in  begeisterten  Worten  begrüsst,  ist  es  anders. 
Die  Empfindung  eines  starken,  ja  gewaltthätigen  jNIenschen 
Irängt  sich  beim  ersten  Blick  auf,  und  insbesondere  seine 
Pastellköpfe  athmen  eine  fast  unheimliche,  elementare  Bruta- 
lität. Er  meistert  jede  Technik,  aber  es  ist.  als  ob  er  jedes- 
mal mit  ihr  kämpfen  müsste.  Die  Art  seiner  Zeichnung,  die 
oft  an  Menzel,  manchmal  sogar  an  Lionardo  mahnt,  hat 
bei  aller  Kühnheit  und  Kraft  doch  nicht  den  freien  und 
heiteren  Schwung  des  mühelos  schüpterischen  Geistes,  und 
in    seinen    Studien    liegt   eine   Verachtung    der    natürlichen 
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Dimensionen,  die  ihm  gleichsam  zu  eng  und  erbärmlich  für 
die  Form  erscheinen,  die  er  ausdrüclcen  will,  und  die  ei-  oft 
ins  Ungeheure  erweitert.  Er  liat,  in  Einsamkeit  zui-üclc- 
gezogen,  die  mannigfaclisten  Probleme  erfasst  und  bew^ältigt; 
aber  wie  der  Einsiedler,  so  weise  und  gross  er  geworden 
sein  mag,  zu  laut  oder  zu  leise  spricht,  wenn  er  wieder  zu 
Menschen  kommt,  so  geht  es  auch  biei':  was  ^Ntichetti  zeigt. 
wirkt  oft  übertrieben,  und  vor  seinem  Eifer  und  der  \\'ucht 
.seiner  Stimme  wird  das  Wort  undeutlich,  das  wir  vernehmen 
sollten.  Merkwürdig  ist  die  Art  seiner  Farbengebung.  die 
liauptsächlich  als  Unterstützung  dei'  Zeichnung  wirkt,  und 
nicht,  bis  auf  wenige  Ausnahmen,  als  malerisclier  Endzweck. 
jNIan  muss  Ehrfurcht  vor  seiner  Meisterschaft  haben  und 
Bewunderung  für  die  Heimatlielie,  mit  der  er  sich  in  jeden 
Winkel  seines  Landes  und  in  jedes  Gesicht  der  Bewohner 
vertieft,  und  eine  gewisse  Gi'össe  wird  ihm  keiner  versagen. 
Warme  Empfindung  aber  strömt  von  keinem  seiner  Bilder 
auf  den  Beschauer.  Er  scheint  ganz  Auge  zu  sein.  Vor  seinen 
übei'lebensgrossen  K(')pfen  glaubt  man  zu  spüren,  dass  sie 
mit  unterlebensgrossem  Gefühl  gemalt  sind. 

Vielleicht  aber  ist  das  eine  ungerechte  und  subjective 
Empfindung,  die  ebenso  verblassen  wird,  wie  eine  ähnliclie, 
die  vor  Jahren  dem  verstorbenen  Theodor  v.  Hör  mann 
entgegengebracht  wurde.  Sein  heftiges  und  schroffes  Tempera- 
ment hat  (\s  durch  lange  Zeit  mit  sich  geliraeht.  dass  mait 
gar  nichts  von  dem  tiefen  und  warmen  Gefühl  merkte,  das 
sich  in  seiner  INIalerei  aussprach.  Jetzt,  wo  aller  Streit  vei'- 
stummt  ist,  den  seine  ersten  Fi-eilichtbilder  und  seine  ersten 
Freilichtreden  erregten,  mit  denen  er  kräftig  in  die  Stagnation 
tier  Wiener  Kunst  und  Kunstem]ifindung  hineinleuchtete, 
fühlte  man  erst  die  Höhe  des  Mannes  und  ehrt  sein  vielleicht 
einseitiges,  aber  in  dieser  Einseitigkeit  bewunderungswürdiges 
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Können,  ohne  es  begreifen  zu  können,  (la.ss  ein  Streit  darüber 
überhaupt  möglich  war.  Tnter  den  Bildern,  die  neulich  im 
Hause  der  Secession  ausgestellt  waren,  befanden  sich  Werke, 
die  unbedenklich  zu  den  besten  der  'österreichischen  Land- 
schaftsmalerei zu  zählen  sind,  und  mit  der  Glut  des  „Kloster- 
gartens", dei'  zarten  Farbenharmonie  der  „Morgensonne", 
der  Leuchtkraft  und  Luftweite  des  grossen  Esparsettefeldes 
oder  mit  einem  seiner  tief  goldigbraunen  Herbstwälder 
werden  sich  nicht  allzu  viele  zeitgenössische  Naturschilde- 
rungen messen  kcinnen.  Mit  welcher  Selbstzucht  und  uner- 
bittlichen Strenge  er  an  sich  arbeitete,  zeigen  seine  Skizzen, 
in  denen  er  zahllosemale  mit  demselben  :Motiv  und  den- 
selben Farbeiitönen  ringt,  bis  er  sie  sich  ganz  unterworfen 
hat  und  bis  er  nicht  um  ein  Haar  breit  von  dem  abweichen 
muss,  was  er  innerlich  gewollt  hat.  So  hat  er  wirklich,  wie 
er  es  von  den  Anderen  forderte,  nie  einen  (Juadratcentimeter 
gemalt,  den  er  nicht  verantworten  konnte.  Die  spärliche 
Anzahl  minder  gelungener  Werke  Hörmanns,  in  denen  er  oft 
in  allzu  eindringliche]-,  ungeduldiger  Energie  in  Farben 
zeigen  wollte,  wie  man  ehrlich  malen  kann,  und  die  dadurch 
oft  durch  ein  Uebermass  gewollten  Ausdrucks  kalt  und  hart 
wurden,  mag  man  getrost  als  gemalte  Streitschriften  be- 
trachten, die  ihren  Zweck  erfüllt  haben  und  die  es  ermög- 
lichten, mit  grösserem  Verständnis  vor  seine  erlesenen  und 
reifen  Werke  zu  treten.  Liebevoller  als  der  trotzige  und 
verbitterte  Mann  ist  kaum  einer  an  der  Scholle  gehangen, 
und  jedes  Blütenbäumchen,  jedes  Feld  und  jede  Distel- 
staude hat  er  mit  ebenso  zärtlicher  Sorgfalt  wiedergegeben, 
als  die  einzige  Stimnumg  des  Bodens,  auf  dem  sie  standen. 
Neben  unserem  Corot,  dem  unvergesslichen  Schindler,  wird 
man  es  Hörmann  danken  müssen,  wenn  wir  wieder  von 
•österreichischer  Malerei  sprechen  kiinnen.    und  dass,    wenn 
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oin  zweiter  Courbet  nach  Wien  käme,  er  die  Frage  des  be- 
lühiuten  Meisters  nicht  wiederholen  könnte,  die  er  vor  den 
l^andschaftshildern  einer  IMüncliener  Ausstellung  that :  „Ja. 
sind  denn  diese  Leute  nirgends  geboren  ?" 

Mia-z  1899. 
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Secession, 
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Secession. 

(IV.  Ausstellung  der  Vereinigung  bildender  Ivünstler  Oester- 

reichs.) 

Die  diesmalige  Ausstellung  der  Secession  wird  in  im- 
ponierender Weise  von  Arthur  Strasser  dominiert.  Sein 
in  prachtvollem,  von  Löwen  gezogenem  Wagen  ruhender 
Triuniphator  —  er  nennt  ihn  Marc  Anton  —  ist  vielleicht 
das  Höchste,  was  frei  schaffende  Plastik  jemals  in  Oester- 
reich  hervorgebracht  hat.  Bei  aller  massiven  Gewalt  dieser 
riesenhaften  Gruppe  herrscht  eine  gebändigte  Schönheit  und 
Anmuth  der  Bewegung  und  der  Formen  in  so  hohem 
Masse,  dass  es  für  den  Beschauer  des  Werkes,  er  möge 
stehen  wo  er  wolle,  überhaupt  keinen  todten  Punkt  gibt; 
keinen,  in  dem  die  Harmonie  plastischer  Linie  jemals  ver- 
letzt würde  oder  in  dein  irgend  ein  Detail,  das  für  einen 
bestimmten  Standort  wirksam  war,  störend  oder  hemmend 
erscheinen  könnte.  Gleichviel,  was  an  dieser  Schöpfung  mehr 
bewundert  wird;  der  satte,  schwammige  und  gleichgiltig 
grausame  Ausdruck  im  Gesichte  des  Antonius,  der  üppig 
weiche  Faltenwurf  seines  Gewandes  oder  die  herrlichen 
Thiere,    die   in  unwilliger  Majestät   an    ('er  einschneidenden 
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Kette  zerren,  um  -.'.ie  gewaltigen  Räder  ins  Rollen  zu  bringen  — 
sicher  ist,  dass  der  Künstler,  der  jahrelang  bitter  ringe  i 
und  seine  Begabung  in  spielerischen  Kleinigkeiten  zer- 
splittern musste,  für  dieses  mächtige  Werk  allein  alsgrösster 
Bildhauer  Oesterreichs  gelten  darf,  und  dass  Jeder  sich 
freut,  unsere  Ivunst  durch  ihn  auf  der  Pariser  Weltaus- 
stellung vertreten  zu  wissen. 

Der  Eindruck,  den  Strasser's  Schöpfung  in  dem 
schönen,  weiss-goldenen  Mosaiksaal  macht,  den  Ol  brich 
als  würdige  Umrahmung  dazu  geschaffen  hat,  ist  so  stark, 
dass  er  alles  andere  dämpft,  was  nachher  kommt,  und  es  ist 
schwer,  mit  gerechter  Empfindung  vom  Pompösen  ins  In- 
time zu  kommen.  Wer  sich  durch  einen  Ruhepunkt  diesen 
Uebergang  leichter  machen  will,  wird  am  besten  thun,  wenn 
er,  statt  gleich  zu  den  Bildern  zu  eilen,  im  Kunstgewerbe- 
zimmer   die    vornehmen    und    liijien  schönen    Möbel    von 

0  1  b  r  i  c  h  und  H  o  f  f  m  a  n  n ,  die  Teppiche  K  o  1  o 
Mose  rs  und  die  Farbstiftzeichnungen  des  begabten  A  n  d  r  i 
betrachtet. 

Unter  den  ausgestellten  Gemälden  sind  die  Landschaft 
und  das  Interieur  am  stimmungsvollsten  vertreten.  Obenan 
stehen  Gotthard  K  u  e  h  1  und  Fritz  T  h  a  u  1  o  w ;  ersterer 
vor  allem  mit  seiner  grossen  ..Augustusbrücke"  und  dem 
delicaten  Lichtspiel  im  „Schlachthaus",  Thaulow  mit  der 
-jAlten  Fabrik"  und  dem  normannischen  Dorf,  die  in  dem 
farbenkräftigen  Leuchten  dünn  aufgetragener  Töne  fast 
den  Eindruck  virtuoser  Prima-Malerei  machen.  Eugen 
Jettel  hat  die  leichtverschwimmen  de,  zarte,  silbergraue 
Stimmung,  die  er  so  souverän  beherrscht,  wieder  mit  Meister- 
schaft auf  einige  Landschaften  übertragen,  unter  denen  das 
,,Entennester"-Bild  wohl  die  hervorragendste  ist.  Ren^  B  i  1- 

1  o  1 1  e    bringt    ein    fein    abgetöntes    Seine-Ufer    mit    zer- 
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iliessendem    Schnee,    Andre  au    eine    „Abendstunde"    in 
duftiger  Dämmerung. 

Gustav  K 1  i  m  t,  dessen  grosse  malerische  Begabung 
niemand  leugnen  wird,  ist  auf  eigenthümliche  Wege  ge- 
rathen.  Man  hat  ihn  früher  nur  als  Schöpfer  decorativer 
Fresken  und  Entwüife  gekannt,  und  Deckenbilder  im  Burg- 
theater, sowie  einige  Felder  im  Stiegenhause  des  kunst- 
historischen Museums  zeigen  das  Wesen  seiner  früheren 
Kunst,  die  eine  Weiterentwicklung  Makart'scher  Aus- 
schmückungsart zu  sein  schien  und  bei  aller  Sicherheit  in 
der  Beherrschung  malerischer  und  zeichnerischer  Mittel 
doch  nie  über  ein  gewisses  Mass  des  Conventionellen  hinaus- 
gieng.  Jetzt  ist  er  ein  Tastender  und  Suchender  geworden. 
Die  gewagten  Experimente  der  Anderen  haben  ihn  allzusehr 
gereizt,  und  er  will  all  die  Künste  der  grossen  Zauberer  aus 
Paris  und  Brüssel  nachhexen.  Dadurch  aber  ist  ihm  die 
Einfalt  des  Schaffens  verloren  gegangen,  und  er  gesellt  sich 
allmählich  der  schlimmsten  Art  der  Künstler:  jener  der 
.,Auchkönner".  Sein  ..Sclmbert",  übrigens  das  Beste  aus 
Klimfs  letzter  Arbeitszeit  und  im  Porträtausdruck  vortreff- 
lich, leidet  empfindlich  durch  die  preciöse  Manier  der  Dar- 
stellung und  durch  die  Unwahrheit  der  zuerst  verblüffenden 
Lichtreflexe.  Die  „Nuda  Veritas"  gar  ist  ein  so  verschminktes 
und  bei  aller  decorativen  Wirkung  unehrliches  Bild,  dass 
es  schwer  möglich  ist,  sich  zu  jenen  Wenigen  zu  bekennen, 
denen  es  der  Künstler  der  Inschrift  nach  „recht  gemacht" 
haben  will.  Der  „nackten  Wahrheit"  darf  es  Keiner  an- 
sehen, dass  sie  noch  vor  fünf  Minuten  ein  Mieder  ge- 
tragen hat. 

Die  Werke  -Josef  E  n  g  e  Ih  ar  t's,  der  vielleicht  das 
vielseitigste,  energischeste  und  frischeste  Talent  unter  den 
jungen  Wiener  Künstle]-n  ist,    machen  einen  weit  unmittel- 
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bareren  und  redlicheren  Eindruck,  obgleich  auch  er  weit 
davon  entfernt  ist,  ein  naiv  Schatfender  zu  sein,  und  ob- 
gleich es  auch  ihm  keine  Ruhe  gelassen  hat,  bevor  er  sich 
alle  Verwegenheiten  und  Spiegelfechtereien  der  Gegen- 
wärtigsten und  Zukünftigsten  zu  eigen  gemacht  hat.  Aber 
er  hat  sich  niemals  so  weit  verirrt,  dass  man  behaupten 
könnte,  er  habe  sich  der  Lust  am  Technischen  derart  hin- 
gegeben, dass  er  dabei  sein  Icünstlerisches  Wesen  und  seine 
malerischen  Absichten  verloren  oder  auch  nur  jemals  ver- 
leugnet hätte.  Vor  Klimt's  mehr  als  bizarrer  „Pallas  Athene", 
die  im  Herbste  hier  zu  sehen  war,  höre  ich  jemanden  sagen  : 
„Ach,  du  guter  Gott !  und  der  Mann  möchte  doch  s  o  gerne 
Invaliden  malen  !"  Diese  Empfindung  hat  man  bei  Engelhart 
nie  und  am  wenigsten  jetzt,  wo  er  wieder  einmal  mit  grossem 
Glücke  durch  den  von  ihm  entworfenen  und  im  Vereine 
mit  Georg  Klimt  und  F.  Zelezny  modellierten  wunder- 
schönen Kamin  seine  starke  Kraft  in  den  Dienst  des  Kunst- 
gewerbes stellt.  Josef  Ho  ff  mann  hat  den  ganzen  Saal 
im  Hinblicke  auf  den  „Adam  und  Eva'-Kamin  mit  ent- 
zückender Freiheit  und  Leichtigkeit  decoriert  und  hat  da- 
durch auch  Bacher's  vornehmes  und  edles  Altarbild 
„Herr,  wohin  gehst  du  ?"  —  zu  dem  uns  der  Maler  übrigens 
eine  Predella  schuldig  geblieben  zu  sein  scheint  —  zu  höherer 
Lichtwirkung  gebracht. 

Dann:  ein  meisterhaftesFreilicht-Selbstporträt  des  grossen 
Dänen  Pieter  Kroyer.  Ein  paar  reizende  Durchblicke  in 
halbverfallene  alte  Pariser  Winkel  und  Höfe,  in  jenem 
traurig-bleichen  Lichte,  in  dessen  Behandlung  der  Genter 
Albert  Baertson  Meister  ist.  Eine  phantastische  Tapete 
von  Guillaume  Roger:  tanzende  und  harfenspielende 
Mädchen  in  einem  allerliebst  gedämpften  Farbencapriccio 
von  mattgrün    und    mattorange.    Ein    Blumentrau>n   „Eine 
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Welt"  von  Maximilian  lienz  —  etwas  unklar  im  Thema, 
aber  von  schönem  coloristischen  Reiz  und  von  bemerkens- 
werther  Geschicklichkeit  in  der  Behandlung  duftiger,  flattern- 
der, blauer  Gewänder,  durch  welche  die  jungen  weissen 
Mädchenleiber  zart  durchschimmern. 

Antonio  de  la  G  a  n  d  e  r  a  ist  ein  Manierist  ärgster  Sorte. 
der  dabei  nicht  einmal  seine  eigene  Manier  hat,  sondern  nur 
die  verschiedener  Anderer.  Sein  Porträt  der  Gräfin  NoaiUes 
versucht  Wh istler'sche  Töne,  und  die  vier  kleinen  Garten- 
bilder —  ebenso  auch  jenes  grössere,  das  in  der  zweiten 
Secessionsausstellung  hieng  —  sind  archaistische  Scherze, 
die  einmal  bedeutungslos  zu  amüsieren  vermögen,  deren 
Wiederholung  aber  monoton  wirkt.  Carl  Moll  endlich : 
man  kennt  seine  sorgsame  und  saubere  Art,  die  immer  an- 
sprechend und  geschmackvoll  ist,  ohne  tief  zu  wirken.  Man 
muss  sogar  anerkennen,  dass  er  in  fleissiger  und  ge- 
wissenhafter Durchbildung  oft  die  Meister  übertrifft,  an  die 
er  sich  anlehnt  —  diesmal  ist's  Gotthard  Kuehl  —  aber  es 
wird  ihm  versagt  bleiben,  Stimmungen  zu  treffen  und  zu 
erwecken,  die  weiterklingen.  Er  gehört  eben  leider  gerade 
so  wie  Klimt  zu  jenen,  die  alles  „auch"  können. 


Es  ist  jetzt  ungefähr  ein  Jahr  her,  seit  die  Wiener 
Secession  ins  Dasein  getreten  ist.  Die  junge  V^ereinigung  hat 
in  dieser  knappen  Zeitspanne  durch  auffallende  Leistungen 
so  vielerlei  widersprechende  Meinungen  entfesselt  und  so 
vielerlei  positive  Resultate  gezeitigt,  dass  es  jetzt  schon 
möglich  ist,  eine  Bilanz  zu  ziehen,  die  der  unbedingten 
Lebensfähigkeit  dieser  Bestrebungen  das  glänzendste  Zeugnis 
ausstellt.  Auch  wenn  der  Rückschauende  von  den  einzelnen 
Kunstwerken  absieht,  die  eine  Bereicherung  des  malerischen 
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Ausdrucksvermögens  zeigen  und  den  gewohnheitsmässigen 
Betrachter  aus  trägen  Geleisen  gedrängt  und  zu  individuali- 
sierendem Anschauen  gezwungen  haben,  so  bleibt  noch 
genug  des  WerthvoUen  übrig.  Man  kann  schon  heute  ebenso 
sagen,  dass  die  Secession  wahren  Gewinn  gebracht  hat,  als 
auch,  dass  ihr  Gefahren  drohen. 

Der  Gewinn  besteht,  wie  gesagt,  nicht  bloss  darin, 
dass  man  Schöpfungen  bedeutender  Meister  kennen  lernte, 
und  auch  nicht  bloss  im  Aufrütteln  des  Interesses  für  bildende 
Kunst,  das  in  Wien  ganz  stagnierte  und  jetzt  so  kräftig 
wie  nur  je  zuvor  besteht.  Er  liegt  vor  Allem  im  Erwecken 
eines  lebendigen  Gefühls  für  Einheitlichkeit  der  Stimmung 
und  des  Stils.  Niemals  früher  ist  es  so  stark  ins  Bewusst- 
sein  gedrungen,  dass  ein  Kunstwerk  erst  dann  in  die  Er- 
scheinung tritt,  wenn  die  ausseien  Bedingungen  zu  seiner 
Wirksamkeit  vorhanden  sind,  vmd  dass  ein  Bild  erst  in 
jenem  Räume  zvu-  Geltung  kommt,  den  die  Phantasie  des 
Künstlers  als  dessen  Umgebung  träumen  mochte.  Es  ist 
allerdings  unbestreitbar,  dass  die  Durchführung  dieses 
Princips  leicht  zu  einer  Ueberbetonung  und  Uebertreibung 
des  rein  decorativen  Elements  führen  kann  und  auch  oft 
schon  geführt  hat.  Von  einer  Vertheidigung  solcher  Ueber- 
treibungen  soll  keine  Rede  sein,  weil  sie  sich  selbst  richten 
und  die  Erkenntnis  nicht  trüben  dürfen,  dass  dies  Unkraut 
aus  gesundem  Boden  stammt.  In  der  kunstgewerblichen 
Ausschmückung  der  Wohnräume  wird  dies  Stilgefühl  noch 
rascher  und  praktischer  lebendig  werden,  weil  das  Wesent- 
liche der  Dinge  des  täglichen  Lebens  Allen  viel  deutlicher  ist 
als  das  Wesentliche  der  Kunst,  und  weil  Jeder  es  empfindlicher 
spült,  wenn  ein  Gegenstand  Anderes  als  seine  Bestimmung 
ausdrückt  und  folglich  uiikünstlerisch  wirkt.  Darin  haben 
die  Ausstellungen     der  Secession     ungemein    gefördert   und 
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darin  liegt  vielleicht  ihr  eigenstes  Wesen,  das  schon  Goethe 
gefühlt  und  in  eine  Formel  gebracht  hat :  „Ganz  un- 
ejlässlich  aber  ist  die  Einheit  auf  dem  Gipfel  der  Kunst ; 
denn  wenn  der  Baumeister  zu  dem  Gefühl  gelangt,  dass 
seine  Werke  sich  in  edlen,  einfachen,  fasslichen  Formen 
bewähren  sollen,  so  wird  er  sich  nach  Bildhauern  umsehen, 
die  gleichmässig  arbeiten.  An  solchen  Verein  wird  der 
Maler  sich  anschliessen,  und  durch  sie  wird  Steinhauei", 
Erzgiesser,  Schnitzwerke]',  Tischler,  Töpfer,  Schlosser  und 
wer  nicht  alles,  geleiter,  ein  Gebäude  fördern  zu  helfen,  das 
zuletzt  Sticker  und  Wirker  als  behagliche  Wohnung  zu 
vollenden  gesellig  bemüht  sind." 

Die  Gefahr  besteht  im  drohenden  Manierismus.  Dass 
dem  so  ist,  wird  nicht  bloss  dadurch  bewiesen,  dass  der 
Ausdruck  ^secessionistisch"  zu  einem  Schlagworte  ge- 
worden ist,  das  sich  eigentlich  mit  dem  paradoxen  Begriff 
„primitive  Extravaganz"  und  so  gar  nicht  mit  dem  Wesen 
unserer  Künstler  deckt,  —  der  Beweis  liegt  auch  darin, 
dass  eine  gewisse  Art  der  neuen  Wiener  Ornamentik  schon 
zur  Mode  im  schlechten  Sinn  werden  konnte.  Zur  Mode 
aber  vermag  nur  das  zu  werden,  was  man  nachahmen 
kann  —  und  eben  das  ist  blosse  Manier.  l']s  handelt  sich 
dabei  nicht  um  die  Art  der  Ausdrucksweisc,  die  mit  zum 
Persönlichen  eines  Malers  gehört,  sondern  um  die  bequeme 
Willkürlichkeit  in  der  Anwendung  gleichartiger  Formen  bei 
verschiedenen  Problemen,  die  dann  todt  und  stereotyp 
wirken.  Auch  führt  diese  Methode,  die  nur  zu  bald  als 
mechanisch  gefühlt  wird,  rasch  zu  einem  für  die  Künstler 
unheilvollen  Specialistenthum.  Derselbe  Goethe,  der  jene 
oben  genannten,  wie  von  heute  klingenden  Worte  sagte, 
hat  einmal  in  heiterer  Laune  diejenigen  Künstler  in  Rubriken 
gethoilt,  die  sich  in  Einseitigkeit  veiirren    und  erst  in  ihrer 
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Gesammtheit  den  „wahren  Künstler"  ausmachen  würden : 
und  in  diesen  Rubriken  finden  sich  die  „Phantoniisten"  und 
..Nebulisten".  die  „Skelettisten"  und  „Undulisten  oder 
Schlängler".  ja  sogar  die  „Skizzisten"  und  „Punktier". 
Freilich  ist  der  Sinn  dieser  Bezeichnungen  ein  anderer 
als  der,  den  wir  ihnen  seither  an  der  Hand  moderner 
Bilder  geben  würden,  und  auch  manche  Anschauungen 
üb?r  Malerei  haben  sich  verändert;  aber  gerade  das  mag 
nachdenklich  stimmen  und  als  Warnung  gelten.  Sobald 
ein  inneres  Bedürfnis  im  Künstler  waltet  und  bestimmend 
auf  seine  Gestaltung  wii'kt,  muss  jeder  Einwand  schweigen  : 
aber  er  soll  es  nicht  durch  bloss  foi-male  Aeusserlich- 
keiten  verschulden,  dass  es  noch  immer  Leute  gibt,  die  sich 
vor  einem  Aquarell  von  Alt  oder  einer  Landschaft  von 
Jettel  wundern,  wie  denn  ein  so  ..vernünftiges"  Bild  in 
die  Secession  komme. 
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Künstlerhaus. 
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Künstlerhaus. 

(XX\T  Jahresausstellung.) 

Wer  sich,  müde  vom  Betrachten  der  verwirrend  vielen 
in  der  'id.  Jahresausstellung  der  Künstlergenossenschaft  ge- 
zeigten Bilder,  füi-  ein  paar  Minuten  unter  das  Publicum 
mischt,  wird  diesmal  ungemein  oft  ausrufen  hören:  „Nein, 
was  die  alles  von  der  Secession  gelernt  haben!"  Der  erste 
Eindruck,  den  die  Saaldecorationen  und  die  Art  der  Anord- 
nung der  Werke  machen,  scheint  dieses  Gefühl  auch  zu 
berechtigen.  Trotzdem  waltet  hier  ein  Missverständnis.  Das 
Charakteristische  der  Raumausschmückung  in  denSecessions- 
aussteilungen  besteht  in  erster  Linie  nicht  in  der  stilisierten 
primitiven  Ornamentik  der  Wandverkleidung,  die  man  jetzt 
auch  im  Künstlerhaus  sehen  kann,  sondern  in  dem  Bestreben, 
jedes  einzelne  Bild  durch  sorgsame  Abtönung  seiner  Um- 
gebung zu  möglichst  gewichtiger  und  voller  Geltung  zu 
bringen.  Es  unterliegt  keinem  Zweifel,  dass  ein  Arrangement. 
4essen    jeweilige   Pointe    das    bedeutsamste   Kunstwerk   des 
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betreffenden  Saales  ist,  in  kleinen  und  intimen  Ausstellungen 
viel  leichter  durchführbar  ist,  und  dass  die  weiten  Räume 
des  Künstlerhauses  und  die  grosse  Zahl  der  naturgemäss 
disparaten  Objecte  ein  gleiches  nicht  nur  erscliweren, 
sondei'n  wahrscheinlich  unmöglich  machen.  Eben  deshalb 
aber  hätte  man  darauf  verzichten  sollen,  durch  solche 
rein  äu.sserliche  Nachahmung  bloss  anzudeuten,  was  doch 
nicht  auszuführen  war.  —  schon  deshalb,  weil  es  bedenklich 
ist,  etwas  zu  einer  obendrein  leicht  zu  missdeutenden 
Modesache  zu  machen,  was  doch  immer  nur  künstlerische 
Stimmungssache  sein  sollte.  Nebenbei  verstärkt  dieser  Ein- 
druck des  Halben  ein  in  der  letzten  Zeit  immer  lebhafter 
und  bewusster  werdendes  Gefühl:  dass  einem  Künstler  durch 
eine  mangelhafte  und  dadurch  zu  falschem  Erfassen  seiner 
Absicht  führende  Aufstellung  seiner  Schöpfung  grösseres 
Unrecht  angethan  wird,  als  durch  gänzliche  Ablehnung  des 
Werkes.  Ein  solches  Unrecht  ist  an  S  k  r  e  d  s  v  i  g  verübt 
worden,  dessen  grosses,  vielfach  gerühmtes  Gemälde  „Des 
ISlenschen  Sohn"  durch  die  Unterbringung  im  äusseren 
Vestibüle  um  alle  Wirkung  gebracht  ist.  Es  ist  kaum  mög- 
lich, gewissenhaft  über  ein  Bild  zu  urtheilen,  dessen  Zeich- 
nung die  allzu  grosse  Nähe,  zu  der  der  Betrachter  gezwungen 
ist,  nicht  verträgt,  und  dessen  coloristische  Wirkung  durch 
die  allzu  grosse  Entfernung  des  nächsten  möglichen  Be- 
obachtungspunktes, sowie  durch  die  stark  differenzierte  Be- 
leuchtung des  Stiegenhauses  unbedingt  erheblich  leidet. 

Starkes  Interesse  erregen  einigePorträts  vonHorovitz, 
insbesondere  das  der  verstorbenen  Kaiserin  und  das  des 
Hofraths  Albert.  Die  Art  der  Entstehung  des  ersteren,  das 
ja  nicht  nach  dem  Leben,  sondern  nur  mit  Hilfe  von  Photo- 
graphien und  Stichen  geschaffen  werden  konnte,  erschwert 
von  vorneherein    die    unmittelbare  Lebendigkeit,  und  es  ist 
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erstaunlich,  mit  welcher  Feinheit  der  Künstler  seinem  Ziele 
nahegekommen  ist.  Das  Bildnis  des  Professors  Albert  aber 
ist  in  jeder  Beziehung,  in  der  Wärme  des  Colorits,  in  der 
Meisterschaft  charakteristischer  Aehnlichkeit  und  in  der 
Vornehmheit  der  Behandlung  ein  bewunderungswürdiges 
Werk.  Horovitz,  der  in  den  letzten  Jahren  leicht  zu  jener 
weichlichen,  allzu  geschmeidigen  und  etwas  unpersönlichen 
Manier  neigte,  für  die  das  eben  aufgestellte  Porträt  der 
Bai'onin  Königswarter  ein  Beispiel  ist,  steht  dort  auf  einer 
Höhe,  auf  der  ihn  heute  nur  wenige  einholen  werden  und 
an  welche  die  conventionelle  Vornehmheit  des  Dumba- 
Porträts  von  Angeli  nicht  entfernt  Iiinanreicht.  Hebbel  hat 
einmal  drei  Stufen  künstlerischer  Eindrücke  einem  Werke 
gegenüber  unterschieden :  „So  kann  es  sein !"  „So  ist's  I" 
„So  muss  es  sein  I"  Vor  dem  Bilde  der  Kaiserin  glaubt  man, 
dass  es  „so  sein  kann";  vor  dem  Albert  weiss  man,  dass 
es  „so  ist",  das  „so  muss  es  sein"  hat  uns  Horovitz  allerdings 
noch  kaum  jemals  abgerungen,  und  es  lebt  wohl  auch  nur 
ein  Bildnismaler,  der  das  vermag:  Franz  v.  L  e n  b  a  c  h. 
Obzwar  gesagt  werden  muss,  dass  sein  Herren-Porträt,  das 
er  diesmal  hier  hat,  weniger  Geistigkeit  und  individuelles 
Leben  zeigt,  als  andere  des  Meisters,  der  hier  zur  Erhöhung 
seines  monochromen  Altmeistertones  so  weit  geht,  dass  er 
auf  der  prärafaelitisch  gezeichneten  Landschaft  des  Hinter- 
grundes jene  Farbenschattierungen,  die  erst  das  Resultat  der 
Zersetzung  im  Laufe  der  Jahrhunderte  sind,  schon  jetzt 
anticipiert. 

Neben  den  üblichen  Pastellen  von  Fröschl,  Pausin  ger 
und  Mehoffer  finden  sich  einige  gute  Porträts :  zwei  etwas 
manierierte,  aber  fein  durchgebildete  Frauen  von  L.  F.  Gra  f 
in  schönen  Rahmen  von  Zelezny  ;  ein  vorzüglicher  Studien- 
kopf  von    INlai'ia  Müller,   ein  kräftiges  Danienbildnis  von 
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M.irie  Rosenthal,  ein  interessantes,  ganz  pariserisch 
anmuthendes.  raffiniert  primitives  Älädchenporträt  in  Gelb 
und  Grün  von  Riehard  Klein.  Dabei  viel  Minderwerthiges 
und  Unterwerthiges,  wie  Ferraris  Kaiser  \\'ilhelm  IL  oder 
die  unsäglich  langweiligen  und  verzuckerten  Bildnisse  von 
Julius  Schmid.  Eine  hübsche  kleine  Porträtstudie  in  sehr 
decorativ  wirkenden  leuchtenden  Farben  von  Renee  von 
Vincenti  sei  nicht  vergessen. 

Die  grossen  Historienbilder,  mögen  sie  nun  von 
J  o  a  n  o  w  i  t  s  oder  von  \'  i  n  i  e  g  r  a  sein,  vermögen  weder 
durch  das  Dargestellte,  noch  durch  die  Darstellung  zu  fesseln. 
Es  haben  sich  Stimmen  erhoben,  die  derartige  äusserliche 
Werke  den  intimen  Stimmungen  der  modernen  Landschafter 
gegenüber  mit  der  Begründung  vertheidigen,  dass  zum 
Schaffen  eines  räumlich  so  ausgedehnten  Bildes  viel  mehr 
Können  und  Künstlei-fleiss  erforderlich  sei,  als  um  ein  paar 
verwischte  Töne  auf  ein  Brettchen  zu  streichen.  Zugegeben, 
—  wenn  hierbei  auch  unbedingt  das  zeichnerische  Können 
eher  in  Betracht  kommt,  als  das  malerische.  Aber  darum 
handelt  es  sich  nicht.  Die  erste  Empfindung,  die  ein  echtes 
Kunstwerk  hervorruft,  ist  die,  dass  es  aus  innerer  Noth- 
wendigkeit  entstehen  m  u  s  s  t  e.  Im  Augenblick,  in  dem  man 
überhaupt  zu  dem  Zweifel  gelangen  kann,  dass  es  dem 
Künstler  ein  unbedingtes  Bedürfnis  war,  gerade  dieses  Werk 
zu  schaffen,  ist  das  Werk  gerichtet.  Es  wird  schwer  sein, 
sich  vorzustellen,  dass  der  Maler  des  „Furor  teutonicus" 
aus  einem  derartigen  Bedürfnis  heraus  geschaffen  hat  — 
und  das  ist  der  entscheidende  Grund,  warum  dieses  und 
andere  derartige  Bilder  kalt  lassen.  Damit  ist  nichts  gegen 
die  Gattung  gesagt,  und  wenn  man  einen  Delacroix  wieder- 
erleben könnte,  so  würde  ihm  auch  ein  zweites  Mal  Keiner 
widerstehen.    Die    theatralischen    Costümscenen.    die   heute 
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als  „Historien"  gemalt  werden,  sind  ebenso  vmmöglich  ge- 
worden, wie  die  „historischen"  Romane  der  Dahn  und  Eck- 
stein. Der  Maler,  der  geschichtliche  Stoffe  so  malt,  wie 
Conrad  Ferdinand  Meyer  sie  gedichtet  hat,  wird  wider- 
spruchslos anerkannt  werden.  Es  handelt  sich  niemals  um 
die  Bekämpfung  des  Gegenstandes,  der  dargestellt  wird, 
sondern  nur  um  die  Bekämpfung  jener  Unehrlichkeit  der 
Darstellung,  die  darin  liegt,  aus  Berechnung  auf  Massen- 
effecte einüberflüssiges  undnicht  persönlich  durchempfundenes 
Werk  zu  schaffen,  das  bloss  aufs  „Imponieren"  angelegt  ist. 
Es  gibt  keinen  Gegenstand,  den  ein  Künstler  nicht  be- 
leben könnte.  Zola  sagt  es  im  „L'oeuvre"  mit  derber 
Deutlichkeit:  „Ist  ein  Bündel  Rüben,  unmittelbar  und  einfach 
nach  der  Natur  hingemalt,  nicht  mehr  wert,  als  alle  die 
Pinseleien  der  Akademiker,  alle  diese  niit  einer  gewissen 
Brühe  von  Chic  nach  bekannten  Kochregeln  zurechtgemachten 
Herrlichkeiten?  Der  Tag  kommt,  wo  eine  einzige  selbst- 
ständig gemalte  Rübe  einen  Umsturz  in  der  Kunst  hervor- 
rufen kann."  Wenn  der  Maler  erscheint,  der  ein  Geschichts- 
bild aus  eigener  Empfindung  heraus  selbstständig  malen 
kann,  so  wird  dieses  Bild  allen  Kennern  mindestens  so 
lieb  sein,  als  —  ein  Bündel  Rüben. 

Viele  werden  sich  über  den  Münchener  Carl  Strath- 
mann  ärgern,  der  eine  Reihe  seiner  ganz  bizarren  Farben- 
und Formspielereien  ausgestellt  hat.  Bilder  kann  man  diese 
Blätter  freilich  nicht  nennen,  und  sie  dürfen  auch  nicht  als 
solche  genommen  werden ;  sie  sind  nur  als  decorative 
Panneaux  zu  betrachten  oder  als  Entwürfe  zu  Teppich- 
weberei. Als  solche  aber-haben  sie  unleugbaren  grossen  Reiz 
im  Reichthum  ihrer  gar  nicht  auf  natürlicher  Entwicklung, 
sondern  nur  auf  der  reinen  Freude  an  der  stilisierten  Linie 
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beruhenden    Ornamentik   und    im    ungemeinen    Geschmack 
ihres  Farbentones. 

Unter  den  vielen  Landschaften  —  Lieh  t  e  n  f  e  1  s, 
Darnaut,  Peter  Paul  Müller,  Goltz  und  Ribarz  sind  an- 
genehmvertreten—  fallen  ein  paar  merkwürdig  farbig  wirkende 
Radierungen  von  dem  Worpsweder  Hans  am  Ende,  ein 
düsteres  Blatt  von  Menci  A.  C  rn  ci  c  und  einige  in  ihrerTechnik 
an  Klinger  s  „Rettungen  ovidischer  Opfer"  gemahnende  von 
Los  Rios  auf.  Das  Schönste  aber,  was  dieses  Mal  an  Land- 
schaften geboten  wird,  ist  ein  ganz  kleines  Bild,  das  nur  öin 
paar  Heuschober  im  Mondlicht  darstellt  und  auf  dem  ein 
vibrierender  Glanz  von  unsäglichem  Zauber  liegt;  Der  Maler 
trägt  einen  theuren  Namen:  Millet.  Der  Sohn  dfes  grossem 
Meisters  von  Barbizon  zeigt  auf  dieser  schmalen  Fläche, 
deren  Gegenstand  freilich  von  dem  beiühmten  Gyklus  von. 
15  Bildern:  „Die  Getreideschober"  des  Claude  Monet  angeregt 
ist,  dass  das  Wort  seines  Vatei'S  in  ihm  lebendig  ist:  „On: 
peut  partir  de  tous  les  points  pour  arriver  au  sublime,  et 
tout  est  propre  ä  l'exprimer,  si  on  a  une  assez  haute  visee: 
Que  chacun  apporte  le  sien !" 
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Arnold  Böcklin.    Der  Krieg. 

Ueber  die  grauen  Thore  der  Renaissancestadt  sausen 
gespenstige  Reiter  auf  struppigen  Mähren.  Der  Tod,  den 
Lorbeer  auf  dem  fahlen,  graubraunen  Schädel,  lässt  den  rothen 
Mantel  flattern,  der  mit  den  Flammen  der  brennenden  Paläste 
Eins  ist.  Der  gelbe  Hass  mit  den  Schlangenhaaren  starrt 
weissen  Auges  vor  sich  hin  und  schreit  seinen  heiseren  Rache- 
ruf. Zwischen  ihm  und  dem  todtenfarbenen  Mord,  der  die 
Brandfackeln  schwingt,  ragt  der  beutelüsterne,  grinsende  Kopf 
eines  rothbärtigen  behelmten  Kriegers  heraus.  Der  Rauch 
der  untergehenden  Stadt  ballt  sich  zu  braunen  Wolken,  die 
die  Rosse  zu  tragen  scheinen.  Unten  aber,  abseits  der  grossen 
Heerstrasse,   hegt  still  und   friedlich   zwischen  Bäumen    ein 

kleines  Winzerhäuschen,  und  helle  Sonne  fällt  darauf. 

*  * 

* 

Wilhelm  V'  o  1  z.    Frau  Musika. 

Feine,  leicht  archaisierende  Linien  und  matt  abgetönte 
Farben.  Zwischen  zwei  Säulen,  mitten  im  Lorbeer,  auf  einer 
Stufe  sitzt  die  schöne,  üppige  Frau  Musika.  leicht  vorgeneigt 
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und  auf  das  Violoncell  gestützt,  Sie  hat  gerade  einem  kleinen 
Putten  irgend  ein  Lied  vorgespielt,  und  der  muss  es  der 
lächelnden  Lehrerin  auf  seiner  Geige  nachspielen,  um  zu 
zeigen,  ob  er  die  schlichte  Melodie  weiter  tragen  kann,  dort 
hinauf  zu  dem  Berg,  auf  dem  Menschenhäuser  stehen  und 
Felder  blühen,  und  ob  er  sie  einem  guten  Meister  heimlich 
ins  Ohr  singen  darf .  .  . 


Marianne  Stokes.    Die  heilige  Elisabeth  als  Kind. 

Von  dem  grossen  goldenen  Heiligenschein  hebt  sich 
sanft  das  junge,  von  blonden  Flechten  umschmiegte  Haupt 
des  zarten  Kindes  ab,  das  nachdenklich  das  Rad  tritt  und  die 
dunklen  Fäden  durch  die  Hand  laufen  lässt.  Die  schlanke 
Gestalt  umschliesst  ein  schweres,  dunkelgi'ünes  Kleid  mit 
goldenen  Blumen,  das  ein  hellrother  Ueberwurf  schützt.  Van 
der  mattgrünen  Wand  glänzen  goldgewebte  Wappen,  und 
das  byzantinisch  gefasste  graue  Christusantlitz  auf  blitzendem 
'Metallgrund  blickt  müde  auf  das  Mädchen,  das  vom  Rosen- 
wunder träumt .  . . 


Graf    Leopold    von    Kalckreuth.    Die    Fahrt  ins 
Leben. 

Im  Strohwägelchen,  unter  lilarothen,  groben  Decken 
schläft  das  Kind,  obgleich  der  Wagen  über  Schollen  und 
Gras  holpert  und  oft  nicht  weiter  mag.  Die  alte  Frau  iriit 
den  schweren  Schuhen  und  dem  dunkelblauen,  braungestreiften 
Bauernrock  kann  ihn  kaum  mehr  ziehen  und  muss  sich 
selber  auf  den  Krückstock  stützen,  tiefgebeugt  einhaltend 
u«d  Athem  holend.  Die  Frühsonne  glitzert  über  dem  Föld, 
und    von    dem   hellen  Himmel   zeichnen  sich   hart  und  be- 
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stimmt  die  schwerfälligen  Linien  der  Abscheidenden,  die  das 
neue  Leben  fühi't. 


Fernand   K  h  n  o  p  f  f.    Violin  Spielerin. 

In  hellem,  lasurblauen  Kleide  steht  eine  schlanke  Ge- 
stalt im  schwach-dämmerigen  Zimmer  und  setzt  die  schwärz- 
lichbraune Amati  ans  Kinn.  Sie  spielt  noch  nicht.  Aus 
dem  zarten,  blassen,  von  rothem  Haar  umlockten  Gesicht 
blicken  die  Augen  mit  einem  unheimlichen,  ruhigen,  räthsel- 
haften  Blick  voll  schmeichelnder  Grausamkeit,  beinahe  so 
(j^ualvoll   süss  und   beängstigend    wie   hohe  Geigentöne  .  .  . 


•Franz  Stuck.     Sisj'phos. 

Der  den  schweren  Block  den  Berg  hinaufwälzt,  ist 
keiner,  der  sich  leidenschaftlich  gegen  seine  Qual  aufbäumt 
und  alle  Muskeln  bis  zum  Zen-eissen  spannt,  um  endlich  zu 
siegen.  Zwar  stemmt  sich  der  Riese  mit  aller  Gewalt  gegen 
den-Marmor,  den  er  imWiederschein  eines  phantastisch  bunten 
Himmels  die  steile  Höhe  hinanbringen  muss ;  aber  diese  Ge- 
walt ist  eine,  die  sich  ergeben  und  in  das  Furchtbare  gefügt 
hat,  aus  dem  es  keine  Erlösung  mehr  gibt.  Ringsum  brütöt 
-grässliohe  Stille:  die  bleichen  Asphodelosblüten  werden  von 
keinem  Hauch  gerührt,  und  auf  der  dunklen  Flut  des  Todes- 
wassers gleitet  ein  schattenhafter  Schwan  dahin  .  .  . 


Ali  ge lo  J  an k.    Eiserne  Wehr. 

V<w  &em  Gehölz  hält  ein  Tnrpfp  Gewaffneter  regungs- 
los, rniä  die  schweren  Tothen  Lanzenschäfte  ragen  wie  fest- 
gewacfhsen    in    die   Luft.     Ein    schwaraei-  Ritter  reitet   auf 
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seinem  Eappen  den  grellen  Dächern  im  Thal  zu,  um  Kund- 
schaft zu  erlangen.  Die  Anderen  warten  schweigend.  Auf 
mächtigem,  braunweiss  geflecktem  Pferde  sitzt  ein  nach- 
denklicher Krieger  in  grünlichblauer  Rüstung.  Er  träumt 
von  der  nächsten  Stunde,  und  ob  er  die  Anderen  zum  Sieg 
führen  wird,  oder  zum  Tode  —  oder  zu  beidem  .  .  . 


Ludwig  von  Z  u  m  b  u  s  c  h.  Susanna. 

Aus  dem  seichten  Wasser,  das  zwischen  den  Bäumen 
des  braunen  Waldes  liegt,  steigt  eine  schöne,  schlanke  Frau, 
deren  weisse  Glieder  hell  durch  das  Dämmer  schimmern. 
Leicht  nach  vorn  geneigt,  bedeckt  sie  das  nasse  Gesicht  mit 
aen  Händen,  und  das  hräunlich-rothe  Haar  fällt  vornüber 
und  hüllt  das  Antlitz.  So  kann  sie  die  beiden  Gestalten 
nicht  sehen,  die  lauernd  hinter  mächtigen  Stämmen  stehen. 
Die  eine  ist  ein  hagerer  Greis  mit  hellrothem  Ueberwurf 
über  dem  violetten  Untergewand ;  er  starrt  in  bedächtiger 
Gier  nach  der  Nackten  hin,  und  seine  zitternde  knochige 
Hand  fasst  in  einen  Rindenspalt  des  Baumes.  Die  andereist 
ein  feister,  kurzathmiger  Mann,  dessen  Körper,  in  gold- 
braunen Brocat  und  lila  Talar  gekleidet,  schwer  an  dem 
Stamm  lehnt  und  in  dessen  breitem,  bartlosem  Gesicht  unter 
der  runden  Mütze  der  Plan  aufdämmert,  wie  er  das  Weib 
und  —  den  Anderen  überlisten  könne  —  — — 


Ludwig  Herterich.  Hütten. 

An  der  grobgeschnitzten,  lebensgrossen  Gestalt  des 
Gekreuzigten  lehnt  nachdenklich  der  ernste,  geharnischte 
Ritter,  der  sein  Leblang  für  den  wahren  Christus  gestritten 
hatte.  Die  blutigen,  weit  ausgebreiteten  Arme    des  Heilands 
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scheinen  geisterhaft  zu  wachsen  und  werden  zu  Flügehi, 
die  sich  dunkel  über  den  eisernen  Streiter  spannen.  Ein 
Schatten  streift  seine  Stirn,  und  sein  froher  Ausruf  scheint 
sich  in  die  bange  Frage  zu  verwandeln:  „Ist  es  eine  l.ust. 
zu  1  e  b  e  n  ?" 


E.  Maxe  nee.  Das  Murmeln  der  Quelle. 

Grünlich-weisse  Eiskrystalle  wölben  sich  zur  Märchen- 
grotte. Sie  starren  gleich  Riesennadeln  und  Keulen  zur  Höhe 
und  hängen  niederstürzend  von  der  zerklüfteten  Decke. 
Einer  Schneeblume  gleich,  in  grünlich-weissem,  eisigem 
Gewand,  eine  weisse  Blüte  im  Haar,  neigt  ein  zartes 
Mädchen  das  blasse  Gesicht  über  den  kalten,  scharfen  Glanz 
der  gefrorenen  Flächen,  in  denen  Geister  erstarrt  zu  sein 
scheinen.  Aus  den  Augen  des  Mädchens  fallen  heisse  Thränen 
und  lösen  die  Verzauberten.  Die  eisige  Hülle  schwindet  und 
fliesst  dahin.  Die  Quelle  murmelt . . . 


II 


Die  versunkene  Glocke. 


Die  versunkene  Glocke. 

(Ein  deutsches  Märchendrama  von  Gerhart  Hauptmann. 
Zum  ersten  Mal  hn  Burgtheater  aufgeführt  am  9.  März  1897.) 

Der  Reifeweg  Gerhart  Hauptmann's  ist  ein  merk- 
würdiger. Während  die  typische  Entwickhing  deutscher 
Dichter  von  romantischen  Anfängen  zur  lebendigen  Dar- 
stellung menschlicher  Schicksale  führt,,  begann  Hauptmann 
mit  grausamen  und  unbarmherzig  objectiven  Schilderungen 
morscher  Charaktere  und  verfaulter  socialer  Zustände.  Vom 
Drama  des  Einzelnen  kam  er  zum  Drama  der  Masse; 
aber  auch  noch  hier  zeichnete  er  in  scharfen  und  knappen 
Strichen  individuelle  Gestalten  mit  derselben  Schonungs- 
losigkeit wie  früher.  Dann  schuf  er  ein  Traumbild,  in  dem 
er  so  tief  in  die  verängstigte  und  fromme  Seele  eines 
armen  Kindes  blickte,  wie  es  kein  Dichter  vor  ihm  gethan 
hat,  und  endlich,  nach  einem  leider  missglückten  Versuch, 
dem  historischen  Drama  eine  neue  Form  zu  erobern,  schenkt 
er  uns  sein  reinstes  und  höchstes  Werk,  „Die  versunkene 
Glocke".  Alles  alltäglich  Menschliche  schweigt  hier  —  „das 
Alärchen  weht  durch  den  Wald". 

Hans  T  h  o  m  a  hat  einmal  den  deutschen  Märchen- 
erzähler gemalt,  so  wie  wir  ihn  uns  gerne  vorstellen  mögen : 
den  bedächtig  sinnierenden  Alten,  der  selber  an  all  die  schönen 
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Dinge  vom  unbekannten  Land  glaubt,  von  denen  er,  im  blassen 
Schein  eines  phantastisch  grossen  Mondes,  in  volksthümlieh 
kraftvoller  Einfalt  den  hochaufhorchenden,  den  Atheiii 
einhaltenden  Kindern  berichtet.  Wenn  auch  dem  Meister 
Gerhart  solch  fromme  Naivetät  mangeln  mag  —  er  hat  doch 
auf  Alle  so  bezwingenden  Zauber  ausgeübt,  dass  die  Augen  in 
])angem  Entzücken  an  seinen  Lijjpen  hängen  und  Keiner  des 
Anhörens  jener  geheimnisvollen  Geschichte  vom  Rautendelein 
und  dem  Glockengiesser  müde  wird,  die  er  jetzt  erzählt  hat. 

Meister  Heinrich  hat  für  die  Kirchen  im  Thale  schon 
mehr  als  hundert  Glocken  gegossen  ;  nun  soll  sein  schönstes 
Werk,  eine  Glocke  von  herrlichem  Klang,  in  den  Thurm 
der  Kapelle  gehängt  werden,  die  hoch  oben  auf  dem  Bferges- 
gipfel  steht.  Das  wird  durch  die  feindlichen  Naturmächte 
verhindert.  Der  Waldschrat,  ein  faunischer  Waldgeist, 
stürzt  die  Glocke  in  den  Abgrund,  sie  versinkt  im  Bergsee. 
imd  Heiniich  springt  ihr  in  sinnloser  Raserei  nach,  ohne 
die  Vernichtung  seines  Werkes  aufhalten  zu  können.  Zu 
Tode  verletzt,  schleppt  sich  der  Glockengiesser  zui'  Hütte 
der  alten  Buschhexe,  der  Wittichen ;  dort  findet  er  das 
Rautendelein,  ein  elbisches  Wesen,  das  sich  aus  dem  Kreis 
der  Waldgeister,  der  Schrats,  der  Elfen  und  des  tausend- 
jährigen Nickelmanns  fortsehnt,  der  manchmal  aus  dem 
Brunnen  steigt,  um  mit  ihr  zu  plaudern  und  sie  sich  zu 
gewinnen,  —  aber  sie  weiss  nicht,  wohin  sie  sich  gezogen 
fühlt.  Sie  labt  Heinrich,  und  ihm  ist,  als  hätte  er  sie  lange 
gekannt. 

„Ich  rang. 

Ich  dient'  um  Dich  .  .  .  wie  lange?  Deine  Stimme 

In  Glockenerz  zu  bannen,  mit  dem  Golde 

Des  Sonnenfeiertags  sie  zu  vermählen. 

Dies  Meisterstück  zu  thun,  misslang  mir  immer  .  . ." 
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Das  Rautendelein  möchte  ihn  hier  behalten,  aber  Pfarrer, 
Schulmeister  und  Barbier  finden  den  Verunglückten  und 
nehmen  ihn  mit  sich.  In  Sehnsucht  nach  ihm  weint 
Rautendelein  ihre  ersten  Thränen  —  Thränen.  wie  sie  nur 
den  Menschen  zu  eigen  sind;  und  jetzt  weiss  sie  auch,  wohin 
sie  will;  ins  Menschenland.  Trotz  aller  Warnungen  und  Be- 
schwörungen des  Nickelmanns  stürmt  sie  fort.  Als  Magd 
tiitt  sie  in  Heinrichs  Zimmei',  wo  sein  Weib,  Frau  Magda, 
den  Sterbenden  pflegt;  der  PfaiTer  glaubt  sie  zu  kennen. 

Es  ist  die  Anna  aus  der  Michelsbaude. 

Fragt  sie  nur  nicht,  denn  sie  ist  leider  stumm. 

Um  eine  wunderthätige  Frau  zu  holen,  lässt  Magda  den 
Kranken  mit  Rautendelein  allein.  In  einer  Scene  voll 
Märchenreiz  und  Volksliedtönen  wird  Heinrich  von  ihr  ge- 
heilt. Sie  richtet  ihn  auf,  der  daran  verzweifelt,  dass  jede 
seiner  Glocken  einen  Sprung  habe,  und  dass  alle  nur  im 
Thal,  nicht  aus  den  Bergen  klingen;  sie  küsst  seine  Augen: 
Mir  ist  verlieh'n,  wem  ich  die  Augen  küsse, 
Dem  öffn'  ich  sie  für  alle  Hirn  nielsweiten. 

Er  verlässt  Weib  und  Kinder  und  geht  mit  dem  Rautendelein 
fort,  auf  die  Berge,  um  fern  vom  Alltagstreiben  des  Thaies 
endlich  das  Werk  zu  schaffen,  zu  dem  er  sich  berufen 
glaubt;  ein  Werk,  das  Menschen  und  Geister  vom  Fluch 
befreien  soll,  der  auf  allem  liegt,  was  lebt.  Rautendelein 
unterwirft  ihm  die  Naturgeister:  Zwerge,  Waldschrat  und 
Niokelmann,  müssen  ihm  knirschend  dienen;  er  trotzt  den 
Menschen,  die  sich,  gegen  ihn  empören,  weil  er  gegen  das 
Gesetz  des  Alltags  Verstössen  hat,  und  w^eil  er  schafft,  was 
sie  noch  .nicht  verstehen.  Sein  Hammerschlag  dröhnt  durch  die 
stille  Nacht;  er  wirkt  unablässig  an  seinem  Werke  und  ver- 
lacht die  Drohungen  des  Pfarrei's,  dass  ihn  die  Reue  eines 
Tages  zerschmette^rn  werde.  Er  glaubt  an  Reue  ebensowenig, 


<W,  DIE  VERSUNKENE  GLOCKE 

wie  daran,  dass  die  versunkene  Glocke  je  wieder  klingen 
könne.  Aber  in  einer  Nacht,  in  der  sich  die  dumpfen  Worte 
des  Nickelmanns  schon  wie  Alpdruck  auf  seine  Seele  gelegt 
haben,  erscheinen  ihm  seine  Kinder;  sie  schleppen  einen 
Krug,  imd  in  dem  sind  die  Thränen  der  Mutter,  die  unten 
..bei  den  Wasserrosen"  ist.  Und  gleichzeitig  braust  und  stünnt 
der  Klang  der  versunkenen  Glocke  herauf.  Da  bricht  er 
zusammen.  Er  stösst  Rautendelein  von  sich  und  stürzt  hinab 
zum  Thal,  von  Reue  und  Erinnerung  hinuntergehetzt.  Das 
Rautendel  verfällt  jetzt  dem  Nickelmann;  durch  Magdas  Blut 
ist  ihr  „das  ganze  Herze  verbrannt",  und  sie  muss  es  unten 
im  dunklen  Wasser  kühlen.  Nur  einmal  noch  erscheint  sie 
dem  Meister  Heinrich,  als  er,  gebrochen,  von  der  Gemeinde 
gesteinigt,  deren  Stolz  er  bis  jetzt  war,  wieder  zur  Hütte 
hinwankt,  bei  der  er  sie  zuerst  gefunden  hat.  Sie  erlöst  den 
Leidenden,  indem  sie  ihm  den  Todestrank  reicht,  und  er 
stirbt  in  ihren  Armen. 

Der  symbolische  Zug  dieses  Märchens,  das  auch  ganz 
ohne  Deutung,  in  thatsächlicher  Naivetät  aufgefasst,  voll 
Reiz  und  Schönheit  wirkt,  ist  unverkennbar.  Leider  haben 
sich  bis  jetzt  fast  alle  Beurtheiler  des  Stückes  veranlasst 
gesehen,  in  Hauptmanns  künstlerisches  vmd  privates  Leben 
mit  roher  und  täppischer  Hand  hineinzugreifen,  nur  um 
Anhaltspunkte  für  ihren  Commentar  zu  finden.  Das  ist  ein 
Standpunkt,  der  höchstens  dem  B  i  o  gr  aph  e  n  zukommt. 
Für  den  Werth  eines  dramatischen  Werkes  sind  die  Erleb- 
nisse des  Dichters  irrelevant,  und  wenn  das  Eine  ohne  das 
Andere  nicht  zu  verstehen  ist,  so  ist  es  um  das  Kunstwerk 
übel  bestellt,  das,  losgelöst  von  allem  privat  Persönlichen 
sein  eigenes,  ewiges  Leben  fahren  rauss.  Man  soll  gewiss 
in  Dichters  Lande  gehen,  um  ihn  zu  verstehen,  aber  in 
seinem  Zimmer  hat  niemand  Ungebetener  etwas  zu  suchen. 
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Die  folgenden  Zeilen  möchten  beweisen,  class  derlei  Zu- 
dringlichkeiten vollständig  überflüssig  sind,  und  dass 
man    aus    dem   Werke    selbst    dessen  Sinn    schöpfen  kann. 

Jede  Zeit,  und  insbesondere  jede  Uehergangszeit,  hat 
ihren  latenten  Kunstinhalt.  Der  Bei-ufene  vermag  es,  auf 
die  Stelle  hinzuweisen,  wo  der  Schatz  vergraben  liegt,  der 
Ausei'korene,  dem  die  Inspiration  zur  Seite  steht,  kann  iliu 
heben.  Diese  Inspiration  verkör])ert  das  Rautendelein. 
Fremd  im  Reiche  der  Elfen,  denen  sie  nicht.s  zu  sagen  hat. 
fremd  den  Alltagsmenschen,  bei  denen  sie  stumm  ist,  er- 
scheint sie  als  elbisches  Wesen,  ungi-eifbar  wie  ein  Irrwisch 
und  nirgends  daheim,    ehe  sie  den  Erwählten  gefunden  hat. 

Der  Glockengiesser  Heinrich  ist  ein  künstlerischer 
Handwerker,  dessen  Schöpfungen  dem  Mittelmass  dei' 
Menschen  Genüge  thun,  und  der  nur  in  manchen  Zweifels- 
stunden, unbefriedigt  von  den  eigenen  Wei'ken.  von  dei- 
hohen,  wahren  Kunst  träumt,  die  er  nie  erreicht  hat.  Es  ist 
ein  bedeutsamer  Zug,  dass  er  das  Rautendelein  erst  in  dem 
Augenblick  findet,  in  dem  er  zum  erstenmal  sein  Leber. 
für  ein  Werk  eingesetzt  hat.  Jetzt  erst  hat  ihn  die  tvunst 
geweiht,  und  er  kettet  Rautendel  an  sich,  indem  er  sie  vei- 
menschlicht:  ihm  verdankt  sie  die  Gabe  der  Thränen.  Sie 
öffnet  ihm  die  Augen  „für  alle  Himmeksweiten."  Sein  ganze^i 
ffühej'es  Leben  ist  ihm  werthlos ;  er  wirft  es  hinter  sich  und 
lebt  nur  mehr  seinem  Schaffen.  Wir  sehen  ihn  einmal  am 
Werk :  die  sechs  Zwerge,  die  ihm  beistehen,  sind  nur  Sinn- 
bilder für  die  Seelenvorgänge  des  künstlerischen  W'irkens. 
Die  Anspannung  aller  Kräfte  trotz  der  körperlichen  Er- 
mattung, der  Zweifel,  der  Selbstvernichtungstiieb,  endlicli 
das  künstlerische  Gewissen,  das  erst  dann  sein  Segenswoi  t 
spricht,  bis  die  Schöpfung  vollbracht  ist.  Er  achtet  der 
Menschen    nicht,    die    sich    wider    ihn    empören    und  seiiv.' 
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Werkstatt  bediohen  :  er  weiss :  wo  ein  Erlöser  ist,  muss  es 
auch  ein  Golgatha  geluii.  Aber  Heinrich  ist  kein  Heiland. 
p]r  ist  nur  ein  halber  —  ein  Mensch  unserer  Uebergangszeit. 
Das  alte  Leben  mit  seinen  alten  Gesetzen,  die  er  für  sich 
als  todt  betrachtete,  sind  stärker  als  er.  Ihre  Stimmen,  die 
aus  dem  Klang  der  versunkenen  Glocke  zu  ihm  herauf- 
dröhnen, reissen  ihn  auf  immer  weg  von  seinem  Werke. 
Rautendelein,  die  Inspiration,  seiner  „Seele  Schwinge",  wird 
von  ihm  zerbrochen.  Jetzt  flattert  sie  wieder  müd'  ins 
Fabelreich,  unfrei,  so  lange  der  lebt,  der  das  grosse  Werk 
schaffen  soUte.  Erst  bis  der  Wahre,  Neue  kommt,  ist  sie 
erlöst  und  kann  wieder  ihres  hohen  Amtes  walten.  Deshalb 
befreit  sie  sich  selber,  indem  sie  Heinrich  durch  seinen  Tod 
liefreit.  Dass  der  Wahre,  Neue  erscheinen  wird,  sagt  uns 
der  Jubelruf  der  Beiden:  „Hoch  oben  Sonnenglockenklang  ! 
—  Die  Sonne  kommt!" 

Diese  Deutung  macht  gewiss  nicht  den  Anspruch  darauf, 
unfehlbar  zu  sein:  es  sollte  nur  der  spontane  Eindruck  der 
ersten  Leetüre,  der  durch  das  Bühnenbild  verstärkt  wurde, 
wiedergegeben  werden.  Mögen  es  Andere  anders  verstehen: 
alle  werden  einig  sein  im  Entzücken  über  die  wundervoUen 
Töne  .  die  Hauptmann  der  Sprache  entlockt,  über  die 
groteske  Genialität  der  Sceneii  zwischen  Nickelmann  und 
Waldschrat  und  über  den  rührenden  Zauber,  der  auf  den 
Liedern  Rautendeleins  liegt. 

Die  Darsteller  siJid  einer  derartigen  Dichtung  gegen- 
über von  vornherein  im  Nachtheil.  Sie  können  nur  das 
Vordergründliche  bringen  ;  der  .symbolische  Sinn  muss  auf 
der  Bühne  verschwinden.  Bei  einer  Aufführung  kann  es 
sich  nur  darum  handeln,  den  Märchenton  so  stünmungsvoU 
als  möglich  festzuhalten  und  die  herrlichen  Verse  in  vollem 
Wohllaut  klingen  zu  lassen.  Beides  ist  am  Burgtheater  leider 
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nicht  geschehen,  und  es  ist  schade,  dass  diese  Vorstellung  dem 
Meisterwerk  Hauptmajins  keine  neuen  Bewunderer  zuführen 
kann.  Dem  Stücke  selbst  kann  nichts  mehr  schaden.  Seit 
Jahren  ist  kein  Buch  —  und  gar  ein  dramatisches  —  mit 
derartiger  Begeisterung  aufgenommen  worden.  Eben  weil 
,Die  versunkene  Glocke"  das  verdient,  und  weil  Hauptmann 
gross  genug  ist,  um  es  nicht  mehr  nöthig  zu  haben,  über- 
schätzt zu  werden,  darf  man  sich  gegen  die  überflüssigen  und 
geschmacklosen  Lobhudeleien  verwahren,  die  das  Werk 
neben  den  „Faust"  stellen.  Sind  auch  die  Elemente  des 
Volkemärchens ,  der  Baidersage  und  andererseits  der 
modernsten  Philosophie  bei  diesem  schönen  Glockenguss 
organisch  miteinander  verschmolzen  worden,  so  ist  es  doch 
eine  Vielheit,  die  uns  darin  entgegentritt.  Goethe  aber  ist 
•  ine  Einheit.  Seine  vollkommene  Harmonie  hat  noch  keiner 
-erreicht,  und  man  soll  seinen  Namen  nicht  frivol  zu  müssigen 
\^ergleichen  missbrauchen.  „GottesWort  kommt  in  Schwung," 
«^ft^te  der  Teufel,  als  er  seiner  Grossmutter  die  Bibel  an  den 
Xopf  warf. 

März  1897. 
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Wassilj  Wereschtschagin. 

(Zur  Ausstellung    des  Napoloon-i  yklus    im     Küustlerhause.) 

Ist  es  paradox,  die  Frage  aufzuwerfen,  ob  dei-jeuige. 
der  seine  Gedanken  mittelst  Pinsel  und  Farben  auszudrücken 
vermag,  deshalb  auch  schon  ein  Maler  genannt  worden  darf? 
Selbst  Begabung  vorausgesetzt,  ist  noch  lange  nicht  jeder 
Dichtende  ein  Dichter,  jeder  Musizierende  ein  Musiker.  Die 
technische  Fähigkeit,  die  Herrschaft  über  die  Darstellungs- 
mittel allein  kann  nicht  genügen,  und  os  hängt  vom  Dar- 
gestellten, vom  „StotTe"  ab.  ob  das  W^erk  vordiont.  ein 
Iv  u  n  s  t  w  e  r  k  zu  lipissen.  Die  Entstehung  der  Arten  zu 
malen,  oder  die  Lehren  der  Integr;drechnung  in  form- 
vollendete Sti'ophen  zu  Itringen.  ist  gewiss  ebenso  möglich, 
als  es  selbst  bei  der  höchsten  Technik  unmöglich  ist,  damit 
eine  künstlerische  VVii'kung  zu  erzielen.  Goethe"s  Gedicht 
über  die  Metamorphose  der  Pflanzen  wird  Keiner  anders  als 
i'ine  ai-tigp  Spielei'ei  und  als  launiges  V'ademecum,  und 
Niemand  wird  es  als  D  i  c  h  t  u  n  g  aufi"asse]i.  Stoffe,  die  ausser- 
halb der  Kunst  liegen,  vei-j-athen  sich  schon  dai'in,  dass  zu 
ih)-er    Bewältigung    die    Grenzen     jener   Einzelkunst    durch- 
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brechen  werden  müssen,  die  zu  der  DarstelluDg  dieser 
Stoffe  erwählt  wurde.  Diese  Cirenzen  ziehen  sich  von  selbst, 
und  zwar  durch  das  Ausdrucksmaterial  der  Einzelkunst.  Im 
Augenblicke,  wo  dem  Maler  die  Farbe,  dem  IMusiker  dei- 
Ton,  dem  Dichter  das  Wort  nicht  genügt,  um  seinen  Stoff 
erschöpfend  zu  gestalten  und  deui  Geniessenden  zu  vollem 
\'erständnisse  zu  bringen,  kann  man  überzeugt  sein,  einer 
unkünstlerischen  Erscheinung  gegenüberzustehen.  Das  g.3- 
sprochene  oder  gesungene  J^rama  und  dessen  Untergattungen 
sind  hier  ausgeschlossen,  weil  es  gerade  darauf  beruht,  dass 
der  Rest,  den  Poesie  oder  Musik  oder  bildende  Kunst  zur 
V'erköjperung  übrig  lassen,  von  der  Schwesterkunst  gelöst 
wird.  In  allen  anderen  Fällen  aber  steht  es  schlimm  um 
ein  Wei-k,  wenn  der  Maler  den  Eindruck  auf  das  Auge,  der 
Tonkünstler  den  Eindruck  auf  das  Ohr  er.st  durch  er- 
kläi-ende  Worte  zu  einem  vollständigen  machen 
Icann  —  ebenso  wenn  eine  Dichtung  der  Illustration  b  o- 
darf.  Das  entlehnende  Uebergreifen  in  die  Mittel  einer 
anderen  Kunst  ist  ein  sicheres  Kriterium  tür  die  künst- 
leilsche  Haltlosigkeit  des  Schaffenden.  Ein  gutes  Bild  muss 
sogar  ohne  Titel  seine  vollständige  malerische  Wirkung 
üben  und  sichei-  jeder  Erklärung  in  Worten  entrathen 
können.  P'ügt  man  dennoch  Titel  und  Erklärung  hinzu, 
um  den  Laien  das  ^'erständnis  zu  erleichtern  und  sie 
dem  Kunstwerk  gegenüber  in  die  richtige  Stimmung  zu 
bringen,  .so  ist  nichts  dagegen  einzuwenden,  wenn  di'\s 
a  postei'ioi-i  geschieht,  so  wie  Robert  Schumann  manchen 
seiner  Stücke  nachträglich  phantastische  Titel  gab,  um  den 
Geist  des  Höi-ers  in  bestimmte  Bahnen  zu  lenken.  Ist  aber 
das  Bild  von  der  Erklärung  nicht  zu  trennen,  so  ist  letztere 
a  priori  in  dasselbe  hineingetragen  und  war  der  nicht 
maleiische   Anla.ss     desselben.     Solche     Bilder     kann     man. 
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analog  dem  Ausdrucke  u\  der  Musik,    in    schlechtem  Sinne 
l'rogrammmalerei  nennen. 

Diese  allgemeinen  Betrachtungen  sind  nothwendig, 
uni  den  Standpunkt  zur  Beurtheilung  Weresehtschagin"scher 
Bilder  zu  präcisieren.  VVereschtschagin  ist  kein  Maler.  Es  ist 
ungemein  charakteristisch  für  seine  Werke,  dass  sie  durch- 
wegs aus  gedanklichen,  unmalerischen  Motiven  entstanden 
sind  und  dass  sie  ihre  Wirkung  nicht  in  Farben harmonien 
suchen,  die  einzig  das  A  u  g  e  zu  beschäftigen  haben,  sondern 
im  Ausdruck  von  socialen  Gedanken,  ethischen  Träumen 
und  revolutionären  Warnungen,  die  mit  JNIalerei  absolut 
nichts  zu  thun  haben,  so  edel  untl  menschlich  sie  an  sich 
sein  mög'en.  Wereschtschagin  will  nicht  nur  Malerei,  sondern 
mehr:  lehren,  abschrecken,  verbessern.  Dieses  „sondern  mehr" 
liedeutet  seine  künstlerische  Ohnmacht.  „Nicht  nur  Malerei  — 
so  spricht  keiu  Maler,"  mag  man,  ein  Nietzsche'sches  W'ort 
variierend,  ihm  mit  Recht  entgegenhalten.  Er  berlarf  der 
l^itteratur,  um  zu  schaffen.  Seine  Bilder  sind  immer  über- 
tragene, nicht  etw.i  illustrierte  Litteratur.  Er  überträgt,  in 
off  übertriebener,  aber  grausig  wirkungsvoller  und  ab- 
schreckender Weise,  die  epischen  Darstellungen,  die  sich 
gegen  den  Krieg  wenden,  und  setzt  dort  ein,  wo  Tolstoi 
aufliört  und  die  Baronin  Suttner  anfängt.  „Das  Leben  Jesu" 
des  Renan  regt  ihn  zu  seinen  Christus-Bildern  an;  aber 
während  die  Abstreifung  des  W^underbai'en  bei  Renan  noch 
immer  eine  schöne  und  rührende  religiöse  Idylle  übriglässt. 
wirkt  die  |datte  Aufi'ichtigkeit,  die  gewollte  Hässlichkeit  des 
Malers  juu-  zwecklos  verstimmend.  Die  gleiche  Methode 
wendet  Wereschtschagin  bei  der  bildlichen  Darstelhmg  des 
„Napoleon  intime"'  au,  nicht  ohne  eigene  sorgtaltigo  und 
interessante  Studien  und  Forschungen  über  den  russischen 
Krieg  des  Jahi'es   isbi  unternommen  zu  haben,  die  nicht  nur 
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weitaus  werthvoller,  sondern  auch  viel  lebendigei-  und  an- 
schaulicher wirken  als  die  Bilderreihe,  die  diesen  Gegen- 
stand behandelt. 

Wereschtschagin  ist  ein  scharfer  kritischer  Geist,  in 
Widerspruch  mit  der  Gesellschaftsordnung,  inn  Kampf  mit. 
jeder  socialen  Ungerechtigkeit,  fern  von  zahmer  Unter- 
würfigkeit unter  üheilieferten  Persönlichkeitscultus.  Die 
schauervollen  Rlutmale  der  Menschheit,  Yerfolgungen  un.l 
Ivriege  brandmarkt  er  mit  all  der  zornigen  Krassheit.  die 
in  seinem  Naturell  liegt.  So  gross  die  Sympathie  Hurh 
ist,  mit  der  man  den  tapferen  Kämpfer  und  seine  Zie!e 
begrüssen  muss,  Niemand  wird  leugnen,  dass  diese  Ziele 
nichts  mit  Kunst  zu  schaffen  haben.  Thatsächlich  hat  man 
auch  den  Eindruck,  dass  Wereschtschagin  das,  was  er  aus- 
drücken wollte,  ebenso, mitgrösserer  odergei-ingererWirkun;«, 
in  Broschüren  und  Flugblättern,  von  der  Kanzel  und  von, 
Katheder  aus  hätte  sagen  können  und  dies  nur  zufällig  uml 
willkürlich  durch  das  Medium  der  Malerei  thut.  Zugegeben, 
dass  dies  der  unmittelbarste  und  anschaulichste  Weg  ist. 
um  zu  dem  gewollten  Eindruck  zu  gelangen.  Aber  man  darf 
sich  nicht  minder  der  Einsicht  verschliessen,  dass  eben 
dieses  Willkürliche  und  Zufällige  dem  iimersten  Wesen 
der  Kunst  zuwiderläuft,  deren  oberstes  Gesetz  jedes  Work 
verbietet,  das  nicht  aus  N  o  t  h  w  e  n  d  i  g  k  e  i  t  entsteht  um! 
besteht. 

:Man  kann  W^ereschtschagin  das  Zeugnis  nicht  versagen, 
dass  er  den  Muth  hatte,  Dinge  auszusprechen,  bei  deren 
blossem  Gedenken  den  Patiioten  und  Fiömmlein  die  Haare 
zu  Berge  steigen.  Er  hat  gezeigt,  dass  der  Tod  auf  dem 
„Felde  der  Ehre",  das  Hingeben  von  „Gut  und  Blut  fur.^ 
Vaterland"'  tiir  den,  dei'"s  ei-leidet,  nicht  erhebend,  sondei-n 
grauenvoll    und  unmenschlich  ist.    und  dass    die   ciu'istliche 
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Religion  des  pompösen  Ceremoniells  des  Icatholischen  Ritus 
nicht  bedarf,  sondern  auf  sclüicht  menschliclier  Grundlage 
aufgebaut  werden  kann.  Er  fülilt  sich  als  Wahrheitsapostel, 
als  Feind  jeder  legendarischen  Verklärung.  Welchen  Ge- 
genstand er  auch  anfassen  mag,  immer  fühlt  er  die  Ver- 
pflichtung, die  Schleier  wegzureissen,  die  von  historischer 
und  menschlicher  Tradition  viber  das  Urbild  seiner  Helden 
geworfen  wurden.  In  diesem  Bestreben,  jene  Thaten  und 
Züge  grosser  Menschen,  die  im  Laufe  der  Zeit  übermensch- 
liche Dimensionen  annahmen,  auf  ihr  menschliches,  oft  allzu- 
menschliches Mass  zu  reducieren,  hat  er  jetzt  einen  Napoleon 
hingestellt,  der  mit  dem  Bilde  des  grossen  Corsen,  das  in 
uns  lebendig  ist,  fast  gar  nichts  mehr  gemein  hat.  Es  liegt 
gewiss  kein  Grund  vor,  eine  historische  Legende  aufrecht- 
zuerhalten, wenn  gewissenhafte  Forschung  deren  fJnhalt- 
barkeit  aufdeckt;  abej-  die  Beseitigung  von  Irrthümern,  deren 
Einschleichen  in  die  Geschichte  jedes  Grossen  unvermeidlich 
ist,  bedingt  noch  nicht  die  Nothwendigkeit,  die  gewaltige 
Gestalt  in  den  Staub  des  Alltags  herabzuziehen.  Selbst 
angenommen,  dass  Horace  Vernet,  Meis.5onier  und  all  die 
anderen  ^Meister,  die  Napoleons  Züge  für  die  Nachwelt  fest- 
hielten, in  diese  Züge  Zeichen  geistiger  Grösse  hineinlegten. 
die  vielleicht  nur  in  aussergewöhnlichen  ^Momenten  zum 
Ausdruck  kamen,  —  angenomme]i,  die  von  Wereschtschagin 
benützte  Napoleon-Skizze  des  ungenannten  „Augenzeugen' 
hätte  zu  Ungunsten  der  genannten  Meister  recht  und  alle 
Zweifel  wären  unberechtigt,  oh  die  Stallknechtsphysiognomie 
auch  wirklich  ähnlich  war,  die  dieser  Augenzeuge,  von  dessen 
Zeichnertalent  man  schliesslich  keine  weiteren  Proben  hat, 
Napoleon  vindiciert  —  so  hat  doch  der  Maler  unrecht,  der 
diese  Augenblicksskizze  benützt,  um  einen  Typus  daraus  zu 
gestalten,  der  der  Ewigkeit  angehört.  Als  Michelangelo   die 
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Cii-abdenkmäler  de]- Mediceer  vollendet  hatte  und  einige  Zeit- 
genossen ihm  den  Mangel  an  Aehnlichkeit  mit  den  Originalen 
voi-warfen.  antwortete  er  stolz,  wer  denn  in  tausend  Jahren 
auftreten  und  beweisen  wolle,  dass  die  Herzoge  anders  aus- 
gesehen hätten.  In  der  That  leben  Giuliano  und  Loronzo 
da  Medici  in  unserejii  Geiste  in  der  Gestalt  weiter,  die  ihnen 
der  unsterbliche  Florentiner  verliehen  hat  und  die  heute  für 
uns  untrennbar  von  ihrem  ideellen  Wesen  geworden  ist. 
.Sichei-lich  liegt  die  wahrhafte  Lösung  der  Frage,  wie  weit 
man  in  der  .IJaroteUung  von  Hei'oen  bezüglich  der  Aehn- 
lichkeit gehen  müsse,  in  der  Mitte  zwischen  dieser  grandiosen 
Auffassung,  die  sich  nur  ein  Michelangelo  erlauben  darf,  und 
der  ängstlichen,  platten  Treue  des  Wereschtschagin,  der  uns. 
wenn  er  Beetho\e)i  und  Schiller  malen  sollte,  weder  die 
Pockennarben  des  Tonmeisters,  noch  die  Sonuuersprossen 
des  Dichters  ersjjaren  würde.  Es  ist  klar,  dass  es  ini  Leben 
aller  bedeuteiulen  Menschen  Augenblicke  geben  muss.  in 
denen  sie  einer  alltäglichen  oder  sogar  lächerlichen  Situation 
ausgesetzt  sind,  in  denen  ihr  Gesicht  Spuren  von  geistiger 
oder  körperlicher  Ermattung  zeigt,  oder,  um  bei  etwas  ganz 
Aeusserlichem  zu  bleil)en,  in  denen  ihre  Kleidung  infolge 
irgendeiner  Zwangslage  der  inneren  \\'ür(le  dieser  Männer 
nicht  entspricht.  Aber  es  ist  ebenso  klar,  dass  es  nicht 
angeht,  gerade  diese  Momente  herauszugreifen,  wenn  man 
in  einzelnen  Bildern  das  Wesen  eines  solchen  Mannes  auf- 
bewahren will.  Das  hat  Wereschtschagin  aber  gethan.  ^^''enn 
Napoleon  infolge  dei"  stiengen  russischen  Kälte  sich  in 
einen  langen  grünen  l^elz  kleidete,  eine  Mütze  mit  Ohren- 
klaj)j>en  aufsetzte,  wanne  Stiefel  anzog  und  in  diesem  Auf- 
zuge wie  ein  Hotelportier  aussah,  so  gibt  diese  Zutälligkeit 
(leui  Maler  noch  lange  kein  Recht,  den  grossen  Kaisei'  durch- 
wegs wie  einen  Hoteljtortier  darzustellen.    Tausendmal  mehr 
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Gewicht  als  die  Aeusserungen  einer  vScliai-  inferiorer 
Augenzeugen  hat  der  Ausspruch  eines  grossen:  Goethe 
sagt  zu  Eckerniann  von  Napoleon:  Er  war  das  Conipendiuni 
der  W^elt,  und  man  sah  ihm  an,  dass  er  es  war.  Dem 
Napoleon  W'ereschtschagin's  sieht  man  nicht  einmal  ein 
Compendium  des  Militarismus  an. 

Schon  das  erste  Bild  des  Cyklus  zeigt  das  Unmalerische 
im  Wesen  Wereschtschagins  und  die  l^nmöglichkeit,  seine 
Gemälde  ohne  langathmige  l*]rklärniigen  zu  verstehen.  In- 
mitten einer  gelblichen  Wolke,  durch  die  sehwaches  Sonnen- 
licht fällt,  steht  ein  kleiner,  dicker  Mann  in  grauem  Rock, 
den  Dreimaster  auf  dem  Kopfe,  den  Rücken  gegen  den  Be- 
schauer gewendet,  und  blickt  nach  den  Zinnen  einer  Stadt, 
die  durch  die  Nebelwolken  hindurclileuchtet.  Ihm  zur  Seite 
einige  Officiere  in  goldstrotzenden  Uniformen,  theils  passiv 
wartend,  theils  dem  grauen  ÖNIanne  zujubelnd.  Wer  das  Bild 
ansieilt  und  geneigt  ist,  in  dem  grauen  Manne  Napoleon  zu 
erkennen,  wird  sich  dasselbe  so  zureeht  legen,  dass  soeben 
die  Thürme  von  Moskau  im  Nebel  sichtbar  geworden  sind, 
der  Kaiser  angesichts  der  Stadt  einige  seiner  anfeuernden, 
knappen  und  gedrängten  Worte  an  die  Armee  gerichtet  hat, 
die  ihm  jetzt  zujubelt,  während  sein  Blick  in  ei-regter  Er- 
wartung zukunftsfreudig  auf  den  Maueni  der  Stadt  weilt, 
auf  denen  er  seine  Standarten  aufpflanzen  will.  Blickt  man  in 
den  Katalog,  so  sieht  man,  dass  nichts  von  alledem  wahr 
ist.  Das  Bild  heisst:  „In  Erwartung  der  Bojaren-Deputation" 
—  wie  man  sieht,  ein  Titel,  von  dem  nicht  das  Mindeste  im 
Bilde  ausgedrückt  ist,  ja  selbst  ausgedrCickt  worden  kann, 
da  man  bestenfalls  die  Erwartung  malerisch  darstellen  kann, 
aber  niemals  das  Erwartete. 

Die  nächsten  Bilder  zeigen  die  Vo)gänge  in  Moskau. 
Wie  die  Kirchen  als  Ställe  benützt  werden  und  die  .Soldaten 
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sich  in  denselben  die  Zeit  theils  mit  Kartenspielen,  theils 
mit  Entwendung  des  Kirchenschmucke.s  vertreiben  —  wie 
die  Stadt  in  ]''lammen  aufgeht  und  Napoleon  in  masslosem 
Schreck  die  Katastrophe  betrachtet  —  wie  der  Kaiser  mit 
Ungeduld  die  Friedensanträge  des  Czaren  erwartet  —  wie  er 
aus  dem  Petrowski-Schloss  durch  die  brennende  Stadt  über 
verkohlte  Leichen  nach  dem  Kreml  zurückkehrt  —  wie  er 
in  einer  Bauernhütte  mit  seinen  Marschällen  berathschlagt,. 
oh  er  vorrücken  oder  den  Rückzug  befehlen  solle  —  das 
alles  schildert  W^eroschtschagin  in  den  historischen  Abrissen 
lies  Katalogs  in  so  frischer,  ausdrucksvoller,  fast  aufregender 
Weise,  dass  man  jedesmal  enttäuscht  ist,  wenn  man  auf  die 
ausdruckslosen  Bilder  blickt,  die  so  sehr  aller  Innerlichkeit  ent- 
behren und  deren  Aeusserlichkeit  uns  mit  diesem  Mangel 
nicht  versöhnt.  Der  Schriftsteller  W'ereschtschagin  ist  der 
schlimmste  Feind  des  Malejs,  dessen  Pinsel  das  veidirbt, 
was  die  Feder  wollte. 

Auf  all  diesen  Bildern  hnden  sich  virtuose  Züge, 
laffinierte  Einzelheiten,  ja  selbst  manchmal  wirklich  Empfun- 
denes, wie  zum  Beispiel  in  dein  Letztangeführten,  wo  das 
fahle  Licht,  das  durch  die  l'^ensterscheiben  zittert  und  sich 
an  dem  Holzverschlag  der  Wand  spiegelt,  einen  Schimmer 
lilasser  Ti'auer  über  die  sonst  ganz  äusserlich  gedachte  Grujipe 
breitet.  Auf  all  diesen  Bilden  stört  das  unvermittelte  Neben- 
einanderstehen blendender  Kunststücke,  die  der  fleissige 
Maler  im  Laufe  der  letzten  Jahre  von  den  modernsten  fian- 
zösischen  Hexenmeistern  gelernt  hat,  und  kindischen  Stam- 
meins in  ganzen  Partien,  deren  mangelhafte  Durchbildung 
auch  dem  ungeschultesten  Auge  sofort  peinlich  auffällt. 
Seine  Interieurs  sind  Tyj)en  unsolider  Decorationsmalerei,  die 
beim  ersten  Hinsehen  verblüfft,  und  auf  die  man  mit  voller 
Berechtigung  den   Ausspruch    Richard    Wagners  anwenden 
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WaiiJi:  „Effect  ist  Wirkung  ohne  l'rsache.'-  Eine  Technik 
ohne  Foi'nigetTihl  waltet  hier,  (lie  trotz  aller  Spitzfindig- 
iieiten  nicht  über  die  malerische  Armut  Wereschtschagin's 
;üu\vegtäu3chen  kann.  JNIan  braucht  Jiur  an  irgend  ein  Bild 
-eines  grossen  Landsmannes  Elias  Rjepine  zu  denken,  um 
■Jen  Unterschied  zwischen  einer  bloss  gewollten  und 
■einer jJiitNothwendigkeit  g  evvo  r  d  e  n  e  n  Kunst  zu em])finden. 
Nicht  anders  steht  es  mit  den  übrigen  Bildern,  die  zum 
^a'össten  Theil  den  Rückzug  und  das  Zugrundogehen  der 
iTi'Ossen  Armee  darstellen.  Die  Euipörung  gegen  die  Grausam- 
keit des  Krieges,  das  jamniervolle  Mitleid  mit  den  armen, 
von  Hunger  und  Kälte  hingerafften  Opfern,  deren  dürre, 
er.starrte.  jiulvergeschwärzte  Gliedmassen  fast  ilrohend 
■.uis  dem  Schnee  heraustarren,  würde  selbst  dann  in  uns  er- 
weckt, wenn  die  Verkörperung  dieses  Elends  auch  noch 
unvollkommener  wäre,  weil  es  zu  dieser  Erweckung  über- 
haupt gar  keiner  Kunst  bedarf.  So  eiodringlich  und  warm 
der  Menschenfreund  Wereschtschagin  hier  empfinden 
nag  —  die  Seele  iles  Künstlers  hleibt  so  kalt  wie  sein 
Schnee,  dessen  vielgerühmte  Darstellung  mir  nicht  auf  der 
liöhe  des  ihm  gespendeten  Lobes  zu  stehen  scheint  imd  der 
stark  an  den  Conditor  ei'innert.  Immerhin  erwecken  die 
Scenen  des  verzweifelten  Rückzuges  des  zusammen- 
-■■eschmolzenen  Heeres  und  die  schauerliche  „Rast"  bei 
Schneefall  miter  freiem  Himmel,  bei  der  man  lücht  weiss, 
ob  diese  zusammengekauerten,  in  sich  verkrochenen  Ge^ 
stalten  noch  leiten  oder  schon  erfroren  sind,  durch  das  rein 
Stoffliche  eine  ei'liöhte  Theilnahme.  Das  gilt,  wenn  auch 
nicht  in  gleichem  Masse,  von  den  Bildern,  die  die  Erhebung 
los  Starosten  .Semen  zum  Gegenstand  haben,  in  denen 
übrigens  die  Napoleon-Auffassung  W^ereschtschagin's  bis  zui- 
lächerlichen  verzenten  Cai'ricatur  ausartet. 
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Das  richtige  Bild  von  Wereschtschagin"s  malerisciieiu 
Können  geben  aber  erst  jene  Studien  und  Bilder,  in  denen 
er  weder  durch  die  historische  Anekdote,  noch  durch  eine 
aufregende  sociale  Tendenz,  kurz  durch  keine  ausserkünst- 
lerische  Erschütterung  wirken  kann.  Betrachtet  man  die 
stattliclie  Reilie  derselben,  so  wird  es  erst  klar,  wie  un- 
interessant seine  eklektisch  aus  allen  möglichen  Manieren 
zusammengeklaubte  Technik,  wie  unharmonisch  und  hart 
seine  Farbengebung,  wie  kalt  und  stimmungslos  seine  Aut- 
fassung der  unbt^lebten  Natur  ist.  Die  falsche,  auf  neben- 
sächliches Detail  gerichtete  Sorgfalt  bei  X'erkennung  des 
künstlerisch  Wesentlichen  fällt  hier  noch  greller  ins  Auge. 
Es  sind  überall  Ansätze  zur  Cliarakterisiorung  vmd  Ver- 
suche zur  Ueberwindung  des  rein  Decorativen  vorhanden. 
aber  im  Augenblicke,  wo  ihm  das  melodramatische  Element 
fehlt  (das  ihn  einmal  verleitet  hat.  eine  Ausstellung  seiner 
Kriegsbilder  durcli  Schhichtenlieder  begleiten  zu  lassen,  die 
von  einem  Chor  hinter  den  \'orhängen  des  mit  Waffen 
und  kriegeriscben  Abzeichen  geschmückten  Raumes  ge- 
sungen wurden),  fohlt  ihm  das  Element  des  Lebens  übei'- 
haupt,    und    er    bleibt  völlig  wirkungslos. 

Max  Kling  er  sagte  einmal*)  die  wundei-volieu  Worte: 
„Wir  sind  vor  der  Natur  immer  IMitwirkende  bei  dem,  was 
wir  sehen.  Tn  ihre  Stimmungen  und  Eindrücke  mischen  sich 
stets  unsere  Wünsche,  unsere  Unruhe.  Vor  dem  Bilde  werden 
diese  ausgelöst,  weil  wir  unsere  eigene  Person  in  der  des 
Künstlers  aufgehen  lassen  müssen  und  wir.  wenn  dieser  voll 
die  eigene  Natur  zu  geben  weiss,  die  W^elt  durch  seine 
Augen  sehen.    In  diesem  Aufgehen    erlangen    wir  das,    was 


*)  „Malerei  und  Zeichnung".  2.  Aufl.,  Seite  10  f.  Leipzii 
Verlag  von  Eduai'd  B  e  s  o  1  d. 
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wir- im  Ijobeii  umsonst  suchen:  Ein  Geniessen  ohne  geben 
zu  müssen,  das  Gefiilil  der  äusseren  Welt  ohne  körperliche 
I Berührung."  Dies  Gefühl  haben  wir  bei  Wereschtschagin  nie- 
mals. Wir  müssen  seinen  Bildern  gegenüber  noch  mehr 
thun  als  dem  Leben  gegenüber:  in  der  Phantasie  nach- 
schaffen,  was  bis  zum  Leben  fehlt.  Wir  sehen  an  ibin  den 
«Mgentbümlichen  Fall  eines  gefeierten,  weithin  berühmten 
Malers,  dessen  Bedeutung  doch  nicht  in  dei'  Malerei  liegt, 
-ondern  in  der  Tendenz,  die  sie  ausdrückt.  Sein  lieispiel- 
loser  Erfolg  ist  ein  rein  menschlicher,  kein  künstlerischer. 
Die  Gesellschaft  der  Friedensfreunde  hätte  allen  Grund. 
Wereschtschagin  zum  Ehrenmitglied  zu  ernennen;  eine  Maler- 
genossenschaft darf  das  nicht  thun.  Es  gibt  einen  bei-ühmten 
Satz  von  Hebbel,  der  die  Art  der  Wirkungen  des  \\^erescht- 
schagin  gut  charakterisiert:  „Wenn  einer  die  Feuerglocke 
zieht,  so  brechen  wir  alle  aus  dem  Concertauf  und  eilen  auf 
den  Markt,  um  zu  erfah?-en.  wo  es  brennt.  Aber  der  Mann  muss 
sichdarumnicht  einbilden,  er  habe  über  Mozart  und  Beethoven 
triumphiert."  Auch  Wereschtschagin  hat  weder  über  Tizian 
und  Rembrandt,  noch  über  Menzel  undBoecklin  triumphierl. 
Ein  leidenschaftlich  für  alles  Edle  und  Gerechte  kämpfender 
Mann  muss  darum  noch  kein  Künstler  sein,  und  gemalte 
l'^lugscbriften  sind  noch  lange  keine  Bilder.  Aber  dass  ei* 
inmitten  einer  grausam  indolenten  Zeit  die  Feuerglocke  zog 
und  Gelegenheit  gab,  zu  löschen,  ehe  der  Brand  alles 
zerstört,  wird  man  dem  russischen  Meistor  immer  dankbar 
gedenken,  und  als  Glöckner,  der  ein  neues,  menschlicheres 
Zeitalter  einläutet,  mag  er  den  Kranz  verdienen,  den  ilwii 
die  Kunst  vei-sagen  muss. 

November  1897. 
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f,  Charlotte  Wolter. 


Charlotte  Wolter. 

(Geboren  am   l.  März  1834.  gestorben  aai  li.  Juni  18l>7.) 

Seit  mehreren  Jahren  konnte  man  während  der 
Sommerszeit  in  Weissenbaoh  zwei  schöne,  lichte  Schwäne 
sehen,  die  täglicli  zur  gleichen  Stunde  an  dieGartentorras.se 
herangeschwommen  kamen,  die  vor  dem  Wolter-Hause  in 
den  See  hineingebaut  ist.  Dann  erhob  sich  unter  dem  breiten 
japanischen  Scliirm,  der  mitten  unter  Rosensträuchern  stand, 
eine  mittel  grosse  Frau  und  gieng  mit  langsamen  Schritten. 
in  denen  unbewusst  eine  gewisse  müde  Feiei'lichkeit  lag. 
ans  Ufer,  um  die  Vögel  zu  füttern.  Vom  nahen  Landungssteg 
aus  konnte  man  sehen,  wie  ein  tlüchtiges  Lächeln  über  das 
Antlitz  huschte,  dessen  strenger  und  edler  Schnitt  dtJi'cli  das 
Alter  nicht  verwischt  werden  konnte.  Wenn  die  Schwäne 
sieh  im  nächsten  Sommer  von  den  hellblauen  Wellen  a« 
die  heimische  Stelle  tragen  lassen,  werden  sich  die  schlanken 
Hälse  in  vergeblichem  Suchen  nach  der  Hand  ausstrecken, 
die  sie  pflegte.  Das  rosenumrankte  Bauernhaus  ist  verein- 
samt; Charlotte  Wolter  ist  todt. 

Genau  'A'y  Jahi-e.  nachdem  das  Burgtheater  sie  als 
Mitglied  aufgenommen  Jiatte.  wurde  die  gi'osse  Künstlerin 
durch  den  Tod  von  unerhörten  Qualen  erlöst.  Keiner  ahnte 
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rlamals,  zu  welchom  Cilaii/.ü  sich  das  Talent  des  Mädchens 
entwickeln  werde,  das  Laube  in  fast  i-ätliselhaftein  Instiiict, 
unbocinflusst  durch  die  täuschende  fiiille  inissliclier  Aeusser- 
Jichkeiten,  entdeckt  Jiat.  „Ich  liatte  ganz  zuFaliig  die  Sclihifende 
gesehen  und  hatte  gemeint,  wenn  dieses  Miidchen  erweckt 
wird,  so  wird  sie  vielleicht  wie  eine  Prinzessin  sprechen." 
Und  als  er  sie  dann  nach  Ueberwindung  bedeutender 
Schwierigkeiten  engagieren  konnte,  rief  er  freudig:  „Die  so 
lange  gesuchte  tragische  Liebbal)orin  ist  gefunden!-' —  abei- 
nicht  ohne  ernst  hinzuzusetzen  :  ..Ich  schreibe  dies  nicht 
ohne  tiefe  Besorgnis,  dass  der  Fund  wieder  verloren  gehen 
könne.  Die  fehlende  Vorbildung  inuss  durch  unablässige 
Studien  der  Künstle]'! n.  uiuss  durch  aufmerksamste  Führung 
von  Seiten  des  Leiters  nachgeholt  werden  .  .  .  Die  mächtig- 
sten Ausbrüche  tragischer  Begabung  werden  mit  der  Zeit 
unwirksam  oder  docli  unrein  wirksam,  wenn  die  Grundlage 
der  reinen  Rede  fehlt." 

Er  hat  in  allem  i'echt  l>ehalten.  auch  wenn  der  Fun 4 
nicht  verloren  gegangen  ist. 

Die  ältere  (ieneration  des  rublieum-^,  die  sich  immer 
gern  wehmüthig  daran  erinnert,  wie  schön  und  ^erhebend 
einst  im  Burgtheater  gespielt  wurde,  während  Jetzt  alles 
dem  Verfall  nahe  sei,  einzahlen  mit  Entzücken  von  dem 
fascinierenden,  hinreissenden  Spiel  der  jungen  Woller, 
dessen  Wirkungen  weder  früher  noch  später  etwas  Aehn  - 
liebes  an  die  Seite  gestellt  werden  könne.  Uns  Jüngeren, 
die  den  Erzählern  schauspielerischer  Wunderdinge  aus  der 
guten  alten  Zeit  etwas  misstrauisch  gegenüberstehen  umi 
die  Künstlerin  nur  in  den  letzten  Phasen  ihrer  Laufbahn 
vorfolgen  konnt^Mi  —  uns  Jüngeren  ist  Charlotte  VVoltei- 
glücklicherweise  mehr  als  bloss  die  Heldin  überlieferte  r 
Schwäi-mereien.     So  uni-eligiös  und  zweifelnd    wir  auch  gv- 
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worden  sein  mögen  —  derjenigen,  die  uns  das  erste  Gebet 
stammeln  lelirte,  bewahren  wir  ein  Gefühl  ehrfürciitiger 
Dankbarkeit.  So  empfinden  wir  der  Wolter  gegenül)er.  \'on 
ihrem  Munde    haben    wir    zuerst  die  Vei'kiiniiigung  unserer 

'lassiker  gehört,  durcii  sie  haben  wir  zum  ei'sten  iSIale  den 
heiligen  Schauder  genossen,  der  uns  ergreift,  wenn  uns  das 
Höchste,  was  Dicliter  geträumt  iial)en,  sinnenfallig  vor  Augen 
tritt.  Die  Maelit  dieser  ersten  Eindrücke  kann  durch  nieiits 
luelu"  verlöscht  werden,  aucli  wenn  wir  sejtlier  andoi-e  Ge- 
bete gelernt  haben. 

Wenn  Charlotte  Wolter  ihren  Lielilingsspruch  :  .,lni 
l>eben  entseheiiiet  da.s  W' a  s,  in  der  Ivunst  das  Wie"  auf 
-ich  selbst  angewendet  wissen  wollte,  so  war  sie  im  Irrthum. 
ihre  Wirkungen  entstammen  dem  Sinnlichen,  nicht  dem 
(ieistigen.  Die  classische  Schönh<'it  ihres  Agrippina-Ko[)fes, 
die  plastische  ßeiVihigung  ihriu-  Crestalt  und  voi'  allem  ihr 
wundervolles  Organ,  das  in  seinem  tiefen  (,)rgelklang  nicht 
-'Mnesgleichen  hatte,  waren  die  Milchte,  die  ihr  selbst  dann 
noch  siegreiche  Sehlachten  schlagen  halfen,  wenn  ihr  Intellect 
in  der  Auffassung  des  Dichters  auf  falsche  Fährte  gtu'athen 
v>ar.  Wenn  Laube  an  Julie  Rettich   beklagte,    dass  sie  mehr 

leist  als  Talent  habe  und  dadurch  die  Karmonie  ihrei-  Dar- 
-'ellung  störte,  so  mag  man  bei  Charlotte  Wolter  den  X'oi- 
wurf  umkehren.  Das  bedeutet  noch  keine  Herabset/>ung 
'hrer  Kunst.  Es  will  nicht  wenig  sagen,  wenn  ein  Mensch, 
i'>m  das  Goltesgnadenthuni  solcher  Schönheit  verliehen 
wurde,  diese  Gabe  nicht  missbraucht,  sondern  sie  in  mass- 
voller u]id  reiner  Weise  in  den  Dienst  seiner  Kunst  stellt 
und  keinen  Augenblick  die  Herrschafc  über  sie  verliert. 
W'ird  diese  Schönheit  daltei  noch  von  einem  :-o  heissen 
Temperament  getragen,  wie  es  der  Wolter  zu  eigen  w,u-. 
'^inem  Temperament,  das    in    Ausbrüchen    der   Leidenschafl 
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den  Höier  wie  im  Taumel  mit  sich  fortriss,  so  vergisst  man 
leicht.,  sicli  darüber  Reclienschaft  abzulegen,  ob  der  Blit?;. 
der  vor  uns  niederfuhr,  auch  wirklich  dort  eingeschlagen 
hat,  wo  es  der  Schöi)fer  wollte. 

Die  Pole  der  Oestaltungskrnlt  einer  so  gearteten  Schau- 
spielerin lassen  sich  am  besten  durch  Anführung  zweier 
Rollen  kennzeichnen ;  diese  Polarrollen  hiessen  bei  der 
Wolter  Hermiono  und  Medea.  Die  eine  fordert  hcichste  Aus- 
bildung des  plastischen  Gefühles  und  der  musikalischen 
Rede,  die  andere  die  vulkanische  Leidenschaft  einei-  trotzigen, 
aber  beschränkten  Natur.  In  der  That,  wenn  Charlotte 
Wolter  als  lebendig  werdende  Bildsäule  die  ersten  Worte 
sprach,  so  war  jeder  übei'zeugt:  wenn  die  medicäischo  Venu.-» 
vom  Postament  stiege  und  zu  reden  begänne,  so  wäre  es 
dieser  Wohllaut,  der  an  unser  Ohr  schlüge.  Und  für  di<^ 
gemarterte,  dunkle  Seele  der  Kolcherin,  für  die  scheue, 
dumpfe  Demulh,  wilde  Liebe  und  tödt  liehe  Kränkung  hat  die 
Künstlerin  Töne  gefunden,  die  unvergesslich  und  unerreixjtil; 
bleiben  müssen. 

Was  aber  zwischen  diesen  beiden  Polen  lag,  war  leider 
keine  harmonische  Verbindungskelte.  Es  gab  Rollen,  in  denen 
die  Wolter  scenenweise  zu  mächtiger  Wirkung  kam;  aber 
um  diese  zu  eiTeichen,  liess  sie  durch  lange  Strecken  hin- 
durch alles  fallen  —  selbst  auf  die  Gefahr  hin.  dramatisch 
bedeutungsvolle  Stellen  in  dem  litaneienlialten  Tone  des 
Vortrages,  in  den  sie  dann  veifiel,  rettungslos  untergehen 
zu  lassen.  Ob  die  Ursache  dieser  Oekononiie  in  einem 
Mangel  an  physischer  oder  geistiger  Kraft  lag,  ist  schwer 
zu  unterscheiden.  Ebenso  oft  konnte  es  vorkommen,  dass 
.';ie  sich  durch  ihre  Neigung  zur  jdastisch  schönen  Pose  und 
ihre  Virtuosität    der    Drapierungskunst    verleiten    lies.s,  den 
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(iramatischeii    Sinn    einer   leidenschaftlichen     Stelle    einem 
,.seulpturalen  Einfall"  (wie  es  Speidel  nennt)  zu  opfern. 

Trotzdem  wäre  es  unberechtigt,  darüber  zu  staunen, 
dass  gegen  Charlotte  Wolter  —  insbesondere  im  Beginn 
ihrer  Thätigkeit  —  Angriffe  wegen  ihres  „Realismus"  gemacht 
wurden.  Derselbe  Kampf,  der  seit  der  IJeberwindung  der 
Nazai'ener  in  der  Malerei  geführt  wurde  und  bis  zum 
heutigen  Tage  geführt  wird,  nmsste  auch  in  der  Schauspiel- 
kunst ausgekämpft  werden.  Ein  ähnlicher  Weg,  wie  der  von 
den  classicistischen  Cartons  des  Cornelius  und  den  Kaulbach- 
schen  Frescomalereien  zur  heutigen  intimen  Darstellung 
von  Landschaft  und  Menschen  ist  auch  in  der  Entwicklung 
der  darstellenden  Kunst,  von  dei-  VVeim arischen  Schule  an 
bis  zu  Eleonora  Düse,  zu  erkennen.  Auch  im  Schauspiel  ist 
die  Frescodarstellung,  das  übergrosse  Pathos  und  die  ab- 
gezirkelt stilisierte  Geberde^einer  intimeren  Kunst  gewichen, 
die  uns  die  geheimsten  Regungen  der  Seele  vernehmen  lässt, 
und  die,  unbekümmert,  vielleicht  allzu  unbekümmert  um 
die  Schönheit  der  äusseren  Ä-Iittel,  oft  durch  eine  schlichte 
Handbewegung,  einen  thränenfeuchten  Blick,  ein  leises  Zucken 
der  Lippen,  tiefere  Wirkung  hervorbringt,  als  es  die  schönste 
plastische  Attitüde  vermöchte.  Dass  Charlotte  Wolter  in 
dieser  Entwicklungszeit  als  neuernde  Erscheinung  betrachtet 
wurde,  ist  sicher.  Ein  Geschichtsschreiber  der  Schauspiel- 
kunst wird  ihr  vielleicht  dieselbe  Stelle  anweisen,  die  Anselm 
Feuerbach  in  der  Malerei  einnimmt ;  neu  bis  zum  Missver- 
standenwerden  gegen  alles  Vorhergegangene;  als  classisch 
verehrt*  und  —  nicht  nachgeahmt  von  denen,  die  ihnen 
folgen.  Diese  Verwandtschaft  mit  Feuerbach  ist  keine  äusser- 
liche.  Viele  Schöpfungen  des  Malers,  insbesondere  seine 
Iphigenie  und  Medea,  sind  demselben  Geist  entsprungen  wie 
die  der  Schauspielerin.  Beide  hinterlassen  keine  Schule ;  das 


IM  i:HAI!LUTTE  WULTEll 


spricht  genügend  dafür,  dass  ihre  hohen  Erscheinungen. das 
Ende  eines  Kunstabschnittes  bedeuten. 

Als  letzte  Meisteiin  eines  grossen  Stils  ehi'en.wir  die 
Todte.  Wenn  wir  die  stolze  Reihö .  ihrer  Gestalten  an  uns 
vorüberziehen  lassen,  so  müssen  wir  auch  dort,  wo  eine 
Rolle  und  die  IndivirUialität  der  Wolter  nicht  restlos,  in- 
einander aufgehen,  bekennen,  dass  keine  von  ihnen  auf. 
blossen  Effect  gestellt  war,  und  dass  keine  durch  einen 
niedrigen  und  unvornehmen  Zug  entstellt  Avar.  Unheschr.eib-r 
lieh  wai-  die  Ahiclil  ihier  Stiiiune  ;  und  wenn  Laube,  auch 
darin  nicht  ii-j-to,  dass  ihr  die  loine  dramatische  iiede  zum 
Thoile  vej-sagt  bleiben  werde,  so  niusst.en  sich  doch  alle  dejn 
berauschenden  Wohlklang  ergeben,  den  dieser  Mund  aus- 
strömte. Mochte  auch  der  schärfer  Horchende  entdecken, 
dass  diese  Musik  oft  aus  unrichtigen  Tönen  /usammenr 
gesetzt  war  —  iU.'r  kölnische  Dialect  und  häufige  falsche  Be- 
tonungen trugen  die  Schuld  daran  — ,  so  hat  doch  die  para- 
doxe Frage  ihre  Berechtigung,  ob  nicht  gei'ade  dadurch 
dieser  Wohllaut  erreicht  wurde.  Könnte  uns  ein  zweites  Mal 
der  Zauber  einer  solchen  Stimme  beschert  werden,  wir 
würden  wieder  die  SüJiden  gegen  den  dramatischen  Geist 
verzeihen. 

Mit  Charlotte  Wolter  ist  die  edelste  Säule  der  alten 
Burgtheater-Tradition  gestürzt.  Die  Frage  ist  müssig,  ob  diese 
alte  Tradition,  oder  ob  die  neue,  die  erst  dem  kommenden 
Geschlecht  überliefei't  werden  soll,  künstlerisch  werthvoller 
sei.  Der  Streit  um  die  Berechtigung  des  alten  oder  neuen 
Stils  wird  noch  lange  fortdauern  ;  aber  er  verstummt  in 
stiller  Ehrfurcht  vor  der  Urne,  um  die  sich  der  goldene 
Todtenkranz  schlingt  und  an  der  die  erloschene  Fackel  leimt. 

Juni  1S!>7. 


II.  Lichtenberg. 


Lichtenberg. 

^Geboren    am   1.  Juli  174"^   in    Oberramstadt,   gestorben    am 
24'.  Februar  179!»  in  Göttingen.) 

Es  gibt  kaum  einen  classischen  Schriftsteller  Deutsch- 
lands, dessen  Name  der  grossen  Menge  so  fremd  ans  Ohr 
klingt,  wie  der  Name  Lichtenberg.  Das  ist  allerdings  nur 
zum  kleinen  Theil  die  Schuld  der  Menge.  Der  seltsame  Fall, 
dass  Lichtenberg  nichts  geschrieben  hat,  was  die  Bezeich- 
nung eines  „Werkes"  verdient,  und  nichts,  was  sich  als 
Titel  dem  bequemen  Gedächtnis  einreihen  lassen  könnte, 
und  dass  er  trotzdem  mit  Recht  als  grösster  deutscher  Sati- 
riker und  Humorist  gelten  darf,  steht  wohl  einzig  da.  Viel- 
leicht aber  liegt  gerade  im  Mangel  der  Fähigkeit  des  Zu- 
sammenfassens, im  Versprengen  des  Geistes  in  tausend 
sprühende  und  doch  nicht  verlöschende  Funken  und  im. 
Fehlen  gestaltungskräftigerEnergie  das  Wesen  des  Mannes,  der 
jetzt  seit  hundert  Jahren  todt  ist,  —  ja  vielleicht  das  Wesen  des 
Humors  überhaupt.  Einer  Erscheinung,  an  der  sich  dies 
zeigen  lässt,  mag  unsere  Zeit,  der  das  Werk  nur  dient,  um 
zur  Persönlichkeit  des  Schöpfers  zu  gelangen,  mit  grösserer 
Liebe  entgegentreten,    als  die  Mitwelt,    wenn  auch  nicht  mit 
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grösserer  Werthscluitzung;  denn  unter  den  Erlesenen  jener 
„Mitwelt",  von  der  Lichtenberg  verehrt  wui'de,  befanden  sich 
(Joethe  und  Kant. 

Viel   Differenziertes    und   Disparates  in    Lichtenbei'g's 
Schriften  kann  aus  seiner  Köijierlichkeit  erklärt  werden,  —  auch 
sein  Einsamkoitsbedürthis,  seine  Scheu  vor  abenteuerlichem 
!  iervoi'treten  ujul  sein  Selbstniisstrauen  gegen  die  Fähigkeit, 
etwas  Grosses  kiiiftig  zu  Ende    führen    zu   können.    Infolge 
eines    durch    eine    W'äiterin    voi'schuldeten    unglückseligen 
Sturzes  blieb  er  /.eitU'l)ens  bucklig,    und    all   die  [diysischen 
Widerwärtigkeiten,    gegen   die  seine  ohnedies    zarte  Consti- 
tution ininici'während  zu  kämpfen  hatte,  dürften  darin  ihren 
Urspiung  haben.    Es    ist    siclier.    daps  Liciitenbergs  geistige 
Entwicklung  durcii  all    dies  liedingt.   ja  violleicht    durch  all 
dies  erst  ermöglicht  wurde.  Da  sein  Gebrechen  ihm  in  seiner 
äusserlichen    Laufbahn    nicht   hinderlich   ward  —  er  wurde 
frühzeitig  Professor  der  Naturwissenschaften  an  der  Göttinger 
Universität  —  und  da  ihm    das    j'ubigo  Glück    einei*   reinen 
Liebes-Ehe  vergönnt  war,  klingt  es  wohl  wedei-  brutal   noch 
cynisch,  wenn  man  sagt,  dass  vielleicht  er  un  l   sicher  wir 
jenem  Unfall  dankbar  sein  müssen,  der  die  Entfaltung  eines 
so  eigenthümlichen  Geistes    auf  so    eigenthümliche  Bahnen 
gelenkt  hat.  Neben  dieses  Gefühl  aber  schleicht  sich  das  der 
Traurigkeit,  wenn  man  daran  denkt,    dass    sich  dieser  Geist 
in    hypochondrische   Scham   eingesponnen   hat    und   nichts 
von  alledem  erreichte,  was  ihm  in  einsamen  Träumen  sehn- 
süchtig vorgeschwebt  hatte.  Er  war  Physiker;  aber  von  seiner 
fruchtbaren  Thätigkeit   blieb    nur  jene   kleine   Beobachtung 
von    Strahlenbildungen    des    aufgestreuten    Mennigepulvers 
ftuf  elektrisierten  Harzplatten  übrig,  die  unter  dem   Namen 
„Lichtenberg'sche  Figuren"  bekannt  sind.  Aber  die  fast  fertige 
Erfindung  des  fjurtbnllons.  die  kurze  Zeit  später    durch    die 
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IMontgolfieri?  in  die  Welt,  gesetzt  wurde,  Hess  er  liegen,  aus 
Furcht,  wegen  Phantasterei  mit  allerhand  CagUostros  in  einen 
Topf  geworfen  zu  werden.  Er  war  Physiognom;  aber  seine 
Ai'beit  Hess  er  zum  gi'össten  Theil  unveröffentlicht  —  e  i* 
konnte  und  durfte  den  ersten  physiognomischen  Grundsatz 
nicht  zugeben,  dass  die  schönste  Seele  im  schönsten  Körper 
wohnen  müsse  —  und  was  wir  eigentlich  davon  wissen,  ist 
ein  Negatives:  die  prachtvolle  Lavater-Satire :  „Fragment  von 
Schwänzen".  Das  Andenken  seines  astronomischen  Wirkens, 
ilas  ihn  nicht  nur  persönlich,  sondern  in  den  selbständigen 
i'>gebnissen  unabhängigen  Schaffens  dem  grossen  Herschel 
nahe  brachte,  besteht  im  Namen  eines  unbedeutenden  Ring- 
gebirges auf  dem  Mond.  Der  glänzende  Satiriker  endlich  hat 
bis  auf  kleine  „Fragmente",  die  in  wenigen  Zeitschriften  und 
in  dem  von  ihm  in  den  Jahren  1788—1799  herausgegebenen 
„Göttingen'schon  Taschenkalender"  erschienen ,  nichts  Grosses 
geschrieben.  Den  humoristischen  Roman,  den  er  ungefähr  um 
1760in  Angriff  nahm  und  zu  dem  Keiner  wie  er  berufen  gewesen 
wäre,  hat  er  nicht  über  die  ersten  Anfänge  hinausgebracht. 
Und  das  Beste,  was  wir  von  Lichtenberg  besitzen,  sind  kleine, 
verstreute  Notizen  in  Tagebüchern  und  Briefen,  die  ei'st  nach 
seinem  Tode  A'^eröffentlicht  wurden.  All  diese  Gegensätze 
müsste  nian  tragisch  nennen,  wenn  nicht  gerade  sie  das- 
jenige in  Lichtenberg  ausmachen  würden,  was  von  ihm  fort- 
dauern wird.  Er  wäre  als  gesunder  Mensch  wahi'scheinlich 
oine  bedeutende  wissenschaftliche  Autorität  geworden,  und 
man  hätte  seinen  Namen  auf  eine  der  vielen  Tafeln  schreiben 
können,  die  an  der  Front  unseres  naturhistorischen  Museums 
angebracht  sind.  So  aber  ist  er  mehr;  und  seine  ganze  Art 
lässt  sich  aus  körperlichen  Zuständen  verstehen.  Er  hat 
einen  klai'en,  heiteren  und  scharfen  Geist;  aber  in  Augen- 
blicken,   in  denen  sich  dieser  Geist    durch    physische  Hern- 
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inuugen  bedrückt  fühlt,  macht  er  die  absanderlichsten  An- 
sti'engungen,  sich  zu  befreien;  er  geräth  ins  Grillenhafte, 
W'aghalsig-Speculative  und  zu  den  verrückt-drolligsten  Ein- 
fallen, die  uinso  stärker  wirken,  als  die  gleichzeitige,  kalt- 
lächelnde Selbstverspottung  und  nüchterne  Selbstcorrectm 
nie  mangelt.  Seiner  Phantasie  fehlt  alles  Schöpferische  und 
Plastische:  aber  wenn  sie  ihm  in  irgenil  einem  erregten 
Zustand  durchgeht,  so  gibt  es  tollere  Ausgeburten,  als  sie 
je  ein  phantastischer  iiomanschreiber  erfunden  hat.  Er  ist 
gottgläubig  und  Pantheist  zugleich  und  hasst  jede  abgrenzende 
Keligion.  Er  betet  fromm  und  nennt  dabei  die  Kirchthürmp 
ironisch  „umgekehrte  Trichter,  durch  die  die  Gebete  in  den 
Himmel  geleitet  werden  sollen."  Er  verehrt  die  Philosojihen; 
aber  bei  alleui  Bewusstsein,  hier  nichts  Neues  schaffen  zu 
können,  hat  er  doch  den  Muth,  an  jeder  Autorität  zu  zweifeln, 
aji  alles  Hergebrachte  mit  kräftig  fragenden  Hammerschlägen 
zu  pochen  und  7iichts  als  abgemacht  gelten  zu  lassen,  was 
er  selbst  sich  nicht  durch  geistiges  Erleben  zu  eigen  gemacht 
hat.  Er  verdankt  England  seinen  Stil  tmd  seine  Lebens- 
führujig,  und  wer  Lichtenbergs  Wesen  kennt,  weiss,  wie  sein 
eigentlicher  Humor  specifisch  englisch  ist.  Er  ist  aber  so 
wenig  voreingenommen,  dass  er,  alle  Schwächen  des  Landes 
in  grausnnister  Weise  ironisierend,  beginnen  kann:  „Wenn 
man  ein  Land  n;ioh  dem  ersten  Woj't  benennen  sollte,  das 
man  dorthöit,  so  müsste  England  unbedingt  ,Danm  it'  heissen". 
Dabei  .ibec  hat  er  seinen  Dank  an  England  in  glänzender 
Weise  erstattet.  Wenige  haben  für  Einführung  fruchtbarer 
englischer  Cultur  in  Deutschland  so  viel  gethan,  wie  Lichten- 
berg in  scbeinbai'  absichtslo.sei',  aber  umso  wirkungsvollerer 
Weise,  und  er  hat  —  nicht  bloss  dui'cli  seine  Londoner 
Theaterbriefe  —  den  Uebersetzern,  die  uns  den  Shakespeare 
gewannen,  das  Feld  erst  urbar  gemacht. 
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Bei  alledem  war  er  kein  Künstler:  ihm  fehlte  alle 
Gestaltungskraft,  und  mit  den  grossen  Satirikern  der 
LUteratur,  mit  Cervantes,  Swift  oder  Rabelais,  ist  er  deshalb 
^ar  nicht  zu  messen.  Aber  er  war  einer  der  lebeniügsten 
Menschen  seiner  Zeit.  Es  gibt  kaum  irgendwelche  Denkphase, 
irgendwelche  sociale  Verhältnisse,  ii'gendwelche  prägnante 
Per.sönliehk€it  von  damals,  an  der  er  vorübergegangen  wäre, 
ohne  in  seiner  knappen,  unendlich  huniorvollen  und  tief- 
geistigen Weise  einige  seiner  hellen  und  klaren  Worte 
darüber  zu  sagen.  Worte,  die  selten  blenden,  aber  die  alle  von 
der  Einheit  eines  gütigen  Verstandes  duT'chleuchtet  sind.  Dabei 
haftet  seine  Satire  nicht  am  Tage.  Es  ist  erstaunlich,  wie 
viele  seiner  aphoristischen  ( ieisselhiebe  auch  heute  noch 
schlagkräftig  sind  und  wie  oft  sieh  beim  Lesen  an  die  Stelle 
des  von  Lichtenberg  carikierten  Porträts  umnerklich  das 
ebenso  wohlgetroffene  von  lebenden  guten  Bekannten  vor 
das  geistige  Auge  schiebt. 

Er  war  auch  kein  Kunstverständiger  im  höchsten 
Sinne  dos  Wortes.  Es  ist  nur  zu  begreiflich,  dass  dem  kranken, 
missgestalteten  Manne,  dem  jede  Öftentliche  That  versagt 
war,  gerade  solche  Thaten  am  meisten  imponierten,  und  dass 
ihm  beisj^lelsweise  die  Männer  der  französischen  Revolution 
mehr  Antlieil  abgewannen,  als  die  Bardengesänge  Klopstock's, 
«lie  er  mit  grimmigem  Hohn  verfolgte.  .Aber  auch  Goethe 
}uit  er,  trotz  aller  Verehrung  für  dessen  Grösse,  künstlerisch 
nie  erfasst,  und  wer  Lichtenbergs  berühmte  Erläuterungen 
y.xx  Hogarths  Bildeisatiien  liest  ujid  weiss,  dass  er  auch  zu 
«Jhodowieckis  Stichen  ähnliche  Texte  beabsichtigte,  wird  die 
Unmöglichkeit  eines  vollen  Goethe-Verständnisses  bei  einer 
Individualität  unbedingt  fühloi,  die  in  ihrer  bewusst  iro- 
nischen Selhstbescheidung  derartig  von  Goethe  verschieden 
ist.    Der    Sturm    und    Drang    «ler    Jungen,   dieser  „grossen 
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Durchblätterer  kleiner  Bücher,  denen  der  Mund  stets  übergienp 
von  dem.  wovon  das  Herz  nicht  voll  war",  berührte  ihii 
direct  antipathisch,  und  in  reizender  Persiflage  hat  er  in 
seinen  , Trostgründen  für  die  Unglücklichen,  die  keine 
Originalgenies  sind",  ihi-en  Typus  gezeichnet  und  sein 
eigenes  Wesen  bekannt.  Dadurch,  dass  die  rtieisten  seiner 
Schritten,  unter  deren  ..Gedanken  und  Maximen"  sich  viel.^ 
finden,  die  im  Geist  und  Form  directe  Ahnen  des  Nietzsclie- 
Aphorismus  sind,  ursprünglich  in  seinen  „Sudelbücherrr- 
vergraben  waren  und  m«eit«a  blieben,  hat  sein  Ruhm  vielleicht 
gelitten.  Dafüi"  aber  haben  wir  jetzt,  durch  den  treuen  Liebes- 
eifer zweier  guter  Künstler.  Adolf  W  i  1  b  r  a  n  d  fs  und  Eduard 
Grisebac h's,  die  es  in  ihren  biographischen  Lichtenb<^rg- 
Studien  und  in  concentrierten,  alles  Vergängliche  ausscheiden- 
den Sammlungen  seiner  funkelndsten  Juwelen  in  reiner  Klar- 
heit hergestellt  haben,  in  köstlicher  Intimität  das  Bild  eir,.-'.< 
liebenswerthen,  klugen,  heiter-weisen  Mannes  aufbewahrt,  zu 
dem  man  sofort  in  persönliche  Berührung  tritt  und  zu  dem 
man  widerstandslos  immer  wieder  zurückkehrt. 

Der  bucklige  Prinz  Friedrich  August  von  Hraunschweig, 
der  zur  selben  Zeit  lebte,  lud  einmal  in  barocker  Laune  eine 
ganze  Gesellschaft  von  Buckligen  ein,  um  sich  über  die 
Geraden  lustig  zu  machen,  —  ein  Scherz,  dessen  Lichtenberg 
wohl  auch  fähig  gewesen  wäre.  Aber  nur  für  wenige  Stunden. 
Stärker  noch  als  seine  stolze  Ironie  gegen  die  Allzugesunden 
war  seine  Abneigung  gegen  alles  Difforme,  das  durch  die 
Thorheit  der  Zeit  und  der  Zeitgenossen  verschuldet  wird, 
und  unter  dem  der  am  meisten  leidet,  der  sich  dieses 
DifFormen  an  sich  selbst  bewusst  wird,  ohne  ihm  mehr 
abhelfen  zu  können.  Lichtenberg  wäre  bei  Jener  Tafelrunde 
im  Stande  gewesen,  sein  Glas  zu  erheben  und  der  Gesundheit 
und  Schönheit  ein  „Evoö"  darzubringen. 

Februar  1899. 


III.  Alphonse  Daudet. 


Alphonse  Daudet. 

(Geboren  am   l'.'>.  Mai  1840.  gestoi'ben  am  10.  Decomber  1897.) 

Aus  dem  sonnigen  Thale  der  Provence  niit  .seinen 
.silbernen  Flüssen  und  den  üj)pig  grünen.  \  on  Kastanien- 
und  Maulbeerbäumen  überschatteten  Weiden  sind  Jahr- 
hundertelang die  Troubadours  in  die  Welt  gezogen  unil 
haben  in  wilden  und  düsteren  Zeiten,  <He  \oji  Dichtung  unil 
Saitenklang  nichts  mein-  oder  noch  niciits  wussten.  in 
ritterlich  adeliger  Uebung  die  Kun.st  bewahrt  und  gerott^T. 
stolze  Sti'ophen  zu  Imuen  und  sie  mit  krä feigem  Harfen- 
schlag zu  liegleiten.  Den  Scharen  der  kriegerischen  Sänger- 
i]en  Jaufre  Rudel,  Peire  von  Auvorgne,  Bertran  de  Born  uml 
Peire  Vidal,  die  Schwert  und  Schild  mit  gleicher  Herrschaft 
trugen  wie  das  ijautenspiel,  sind  in  diesem  -Jahrhundert 
provenvalische  Dichter  gefolgt,  die  ihrer  Heimat  ebeusolche 
I5hren  bi'achton  wie  ihre  Ahnen:  Jose  Pi,oumanille,  Frederic 
Mistral  und  Thi'-odore  Aubanel.  Niclir  im  Sinne  dieser  vom 
Dialect  gestreiften  und  dadurch  an  die  Scholle  gebundenen 
Lyriker  und  ihrer  gepanzerten  X'orfahren,  aber  als  treuer 
Erbe  des  unerschöpflichen  Stimm ungsschatzes,  den  jenes 
gesegnete  Thal  für  seine  echten  Kindei'  birgt,   hat  der  letzt  > 
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der  Dichter,  den  die  Provence  der  Welt  fieschenkt.  seines 
Amtes  gewaltet.  Von  allen  vielbewunderten  Franzosen,  die 
in.  den  verflossenen  Deeennien  starke  und  monumental«^ 
Bücher  schufen,  war  Alphon&e  Daudet  der  vielgeliebteste. 
Nun  stehen  wir  an  seinem  Sarge.  Der  liebenswürdige  Trouba- 
dour des  Realismus  liegt  auf  der  Todtenbahre. 

Daudet  stanmit  aus  Nimes,  und  etwas  von  jenem 
hellenischen  Blute,  dessen  Einschlag  sich  noch  heute  nach 
Jahrhunderten  in  den  herrlichen,  canieenhaft  geschnittenen 
(Icsichtern  der  Bewohner  von  Frankreichs  Südküste  zeigt, 
scheint  auch  in  seinen  Adern  zu  [lulsieren.  Wie  tiefer  auch 
manchmal  in  die  Niederungen  des  Menschenlebens  und  der 
Alonschenseele  hinabgestiegen  sein  mag,  wie  zornig  er  auch 
oft  die  sausende  Geissei  des  Spottes  und  der  Bitterkeit  um 
S("huldige  Häupter  schwang  —  sein  subtiler  Geschmack  und 
seine  schöne  Wärme  verliessen  ihn  niemals.  Seit  den  Ge- 
dichten ..Amoureuses"  des  achtzehnjährigen  Jünglings  und 
seinem  ..Roman  des  kleinen  Rothkäppchens"  bis  zur  „Petite 
Ijaroisse"  des  müden  kranken  Mannes  ist  tlieser  Zug  er- 
lesener J^iebenswürdigkeit  aus  Daudet's  Dichterantlitz  nicht 
verschwunden.  Ks  soll  nicht  bestritten  werden,  dass  es 
gerade  tlieser  Zug  ist.  der  manchem  der  erfolgreichsten 
W'erke  des  Todten  etwas  Vermittelndes  und  weich  Ver- 
s()hnendes  verleiht,  das  seine  Gegner  mit  dem  verächtlichen 
Worte  .,Compr(jiiiisslitteratur"  abthun  möchten.  Sie  über- 
sehen dabei  nur,  dass  diese  zarte  Wärme,  die  dem  Poeten 
so  viele  Seelen  gewonnen  und  so  viele  abspenstig  gemacht 
hat,  seinen  Schriften  niclit  etwa  äusserlich  imd  berechneml 
angeschminkt  wuide,  sondern  tief  in  Daudet's  Innerem 
wurzelte.  Er  kann  gar  nicht  anders  sein  als  liebenswürdig, 
fein  satirisch  und  ein  bisschen  sentimental,  wie  es  die  alten 
TrouvtM'es  auch  waren. 
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Seinen  grössten  Erfolg  hat  Daudet  unstreitig  mit 
..Kroiuont  junior  und  Päsler  senior"  errungen.  Dieser  Ge- 
-ellscliaftsromau  aus  der  Jvuutmannswelt,  mit  seiner  an- 
■authigen  PsyclLologie,  den  rührenden  Figuren  der  i)esirüe 
and  des  Hisler.  den  Charaktertypen  des  Delobelle  und  des 
«Jhöbc,  dem  moudainen  und  demimondainen  Chic  der  Com- 
tnignonsfrauen  und  der  spannenden  Handlung  musste  mit 
Xothwendigkeit  viel  breiteren  Massen  Befriedigung  gewahren, 
als  es  die  unnachgiebigen  und  peinlich  lebensbefleckten 
Büchei-  von  Zola  oder  den  Troncourts  jemals  konnten. 
Dabei  abej-  vei'uiochte  es  Daudet,  auch  dem  empfindlichen 
♦  ii^schmack  des  Kenners  Crenüge  zu  thun,  und  die  allerliebste 
Phantastik.  die  auf  einzelnen  Capiteln  ruht  —  zum  Beispiel 
auf  dem  ., Märchen  vom  blauen  Männchen",  das  mit  einem 
Seiilüsselbunil.  einei-  klirrenden  Kette  und  einer  riesigen 
Tasche  in  der  Nacht  von  Schornstein  zu  Schornstein  springt 
and  Allen,  die  am  nächsten  Tag  Geld  schulden,  mit  unheimlich 
irläserner  Stimme  unablässig  sein  (.Verfallstag  !  Verfallstag !% 
durch  den  Kamin  zurufe  —  gewann  ihm  auch  die  Herzen  der 
verstocktesten  Feinde  der  berühmten  Tafelrunde  von  Medan, 
V()n  der  Zola  erzählt.  Daudets  schr>nstes  Buch  ist  wohl 
..Sapho';.  das  die  ernsti'  und  bedeutungsvolle  W'idniung 
rrägt:  ,.A  mes  fils,  (juand  ils  auront  vingt  ans'-.  Das 
'  apitel.  in  dem  der  junge  Jean  die  orien  talisch  geschmückte 
'  ieliebte  vierTreppen  hoch  zu  seiner  Mansarde  himiuf trägt,  erst 
s-^lig,  dann  ermattend,  schliesslich  von  ihremi  Metallschmuck 
blutend  und  vor  Anstrengung  st<)hnend.  ist  in  seiner  sym- 
bolischen Vorauszeichnung  des  kommenden  J  liebes  Verhält- 
nisses eines  jener  Meister-stüclce,  die  man  nie  vergisst.  Rührend 
sind  ,..)ack"  und  „Le  pctit  Chose",  vielleicht  die  zartesten 
Kinderromane  voll  trauriger  Anmuth,  die  je  geschrieben 
wurden,     und    an    poetischem    Glanz    sowohl     den    .,l^avid 
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Coppeilield''  wie  „Oliver  Twist"  des  viel  hiiusbackencreu 
und  kleinlichofen  Dickens  iiben'agenrj.  dessen  Einfluss  auf 
„Jack"  vielfach  angenornnien  wurde,  ohne  dass  diese  An- 
nahme auf  Thatsache  l»ei-ulit.  ..l/ininuirtel'-  ist  eine  grav*- 
same  Satire  auf  die  Acndeniie  fi'an^aise.  „Dei-  Nabob". 
.,Numa  Roinnestan'-  und  ,,Les  Rois  en  JExil'-  scharfe  Bilder 
aus  der  Zeit  des  dritten  Kaiserreiches,  die  dadurch,  da,- 
sie  theihveise  „ronians  a  clef"  sind,  f'üi'  den  künfligei' 
Historiker  iiidits  von  ihrer  docuiiientarischen  Bedeutung; 
verlieien.  Reizend  und  in  ihrer  zierlich  knappen  Fassuiiü 
an  kostbare  (Joldschmiedsarbeit  erinnernd  sind  die  kleine)^ 
Skizzen  „Briefe  aus  meiner  Mühle'*,  deren  luniinistisehe 
Anschaulichkeit  nur  manchmal  durch  einige  ai'g  chau- 
vinistische Töne  getrübt  wii-d.  —  ein  Vorwurf,  von  den- 
Daudet,  ein  W'agnei--.  (ioetlio-  und  Schumann-Schwänner, 
sonst  gänzlich  freizusprechen  ist.  All  diese  Werke  aber 
und  ebenso  die  von  Bizet  mit  Musik  versehene  ..Arlesienne" 
und  das  k()stJiche  Bühnenidvil  ,.L"obstacle--  ^vurden  au 
Poijularität  von  den  schmalen  Bänden  übertroiTen,  die  uns 
von  den  GrOssthaten  des  Herrn  Tartarln  aus  Tarascon  er- 
zählen. Der  Typus  des  grossprecherischen  und  dabei 
feigen  Gascogners.  des  gutmüthigen  Maulhelden,  ist  mit  si> 
freiem  und  geistreichen^  Humor  hingestellt,  dass  er  vorbiM- 
lich  geworden  ist  und  —  dass  Dauilefs  engere  Landsleut- 
ihm  dieses  Aus-der-Schuie-Schwatzen  nie  verzeihen  konnter. 
Daudet  war  seit  Jahi-en  krank  und  gelähmt.  Es  gibt 
ein  Bild  von  ihm.  das  Eugene  Carriere  in  seiuer  bekannten 
vei'schleiert-nebelhaften  Art  gemalt  hat,  und  auf  dem  deriu 
früheren  Zeiten  etwas  absichtlich  hergerichtete  Künstlerkopf. 
mit  den  getheiUen  langen  uml  üjjpigen  Haarsti'ähnen,  den;, 
('hristusbart  und  dem  lomantischen  Auge  mit  dem  Monocio. 
vei'st()rt    und    verwüstet   erscheint.     Das    Haupt    ist  ergrauf. 
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<l»3r  Blick  eiiosclieti,  und  aus  den  langeu,  blassen  und  un- 
säglich feinen  Händen  spiicht  stummes,  schmerzliches  Leiden. 
Die  Schatt'ensfreudigkeitDaudet's  aber  hat  nicht  nachgelassen, 
und  kurz  vor  seinem  stillen,  sanften  Tode  hat  er  noch  zwei 
Romane  geschaffen,  deren  Titel  verniuthlich  ,,La  douleur- 
und  „Le  soutieu  de  la  famille'-  sein  werden. 

Von  all  jenen,  die  in  Frankreich  eine  neue  Litteratur 
schufen,  lebt  jetzt  nur  mehr  Zola  in  einsamer  und  stolzer 
Grösse.  Die  letzten  Jahre  haben  viel  umgerissen,  mid  der 
Tod  Maupassanfs,  Verlaine's  und  Goncourfs  traf  alle  Ge- 
müther  mit  schmerzlichen  Schlägen.  Nun  ist  die  Reihe  an 
den  reizenden  Plauderer  gekommen,  dessen  Werke  die 
Uebergänge  zu  den  strengeren  Schöpfungen  des  ..roman 
exiierimental"  bilden,  und  die  mittelbar  dazu  beitragen 
halfen,  den  herben  Meistern  Zola  und  Goncourt  Verständnis 
zu  gewinnen.  Zu  Daudet,  der  nie  jemand  etwas  schuldig 
war  und  dessen  ganzes  Leben  mir  ('füte  nnd  Wohlwollen 
erfüllte,  kam  nun  doch  sein  blaues  Männchen  und  rief  mir 
der  unheimlich  gläsernen  Stimme  durch  den  Kamin  sein 
lieiseres  :  „Verfallstag  !  Verfallstag  !"  Aber  statt  des  Schlüssel- 
bundes und  des  Wechselportefeuilles  trug  es  diesmal  Stunden- 
j\as  und  Hippe. 

17.  December  1897. 


IV.  Marie  Herzfeld. 


Marie   Herzfeld. 

J^ebendige  Kritik  ist  oiii  Kunstwerk,  gesehen  durch  ein 
Toinperament.  Sie  kann  nur  dann  schöpferisch  wirkei),  wenn 
sio  zweierlei  offenbart:  die  Art  des  Eindrucks,  den  ein  Werk 
/-u  machen  im  Stande  ist,  und  die  Art  der  Persönlichkeit. 
•He  jenen  Eindruck  empfängt.  Eines  ohne  das  Andere  bleibt 
rodter  Buchstabe:  nur  wenn  Eines  aus  dem  Andern  strönnt, 
;  ermag  es  in  der  Seele  des  Theiinehmenden  fruchtbar  zu 
werden.  Wer  eine  solche  Kritik  subjectiv  nennt,  schilt  sie 
leshall)  noch  nicht.  Auf  ein  Gebiet,  das.  wie  die  Kunst, 
einzig  dem  Gefühl  unterworfen  ist,  kann  man  die  starren 
Gesetze  objectiver  Naturwissenschaft  nicht  anwenden,  und 
'S  mag  genügen,  wenn  dem  Kritiker  die  naturwissenschcift- 
iiche  M  e  t  li  o  d  e  zu  <!el)ote  steht,  die  es  ihm  erjnöglicht, 
hei  der  Darstellung  eines  Kunstwerks  alles  rein  Persönliche 
-streng  auszuschalten,  ohne  dass  sie  sich  deshalb  einem 
erkältenden  Reif  gleich  auf  jedes  seiner  Worte  zu  legen 
bi'aucht.  .Jeder  relative  Massstab,  jedes  Lob  und  jeder  Tadel 
mögen  getrost  vermieden  werden  :  w-orum  es  sich  handelt, 
ist  die  kraftvolle  Uebertragung  des  eigenen  Anschauens  und 
las  Erwecken  der  gleichen  Empfindujig,  die  in  dem  herrscht, 
ler    vom    Künstler    kommt,    in    .Jenem,    der    zum  K'ünstlei' 
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gol'ührt  werden  soll.  Mag  der  h'iihreiide.  aucli  ii'ren  —  wem. 
fr    7nir    ehrlich    ist.  In    Kunst    und   Jenen    p;i]t  sohliessUci': 
da.s  Gleiche:  der  wahrhafte  Mensch,  auch  wenn  er  sich  täusrlit 
und    dadurch    vielleicht    die  Anderen,  steht  höher  al>;  einer 
der  bloss  -/ufällig  die  Wahrlieit  spricht. 

Ein  solch  walirhafter  Mensch  ist  Mario  Her/,  fei  tl. 
deren  Stimme  seit  Jahren  all  -lenen  als  eine  der  i-edlichsteii 
und  werthvollsten  gilt,  die  sich  gerne  von  einer  leidenschaft.- 
licli-streng  Suchenden  leiten  lassen.  Die  Rahn,  die  von  dieser 
glänzenden  Essayistin  his  jetzt  durchmessen  erscheint,  ist. 
keine  geradlinige.  Ihre  kritische  Begabung  hat  sich  erst 
entwickelt,  als  es  ihr  galt,  nordischen  Schriftstellern,  deren 
Werke  sie  uns  durch  schöne  Uebersetzungen  kundgab, 
kämpfend  Geltung  zu  verschaffen.  Sie  hat  Arne  Gar]>orgfür 
uns  auf  solche  Weise  entdeckt,  und  wir  verdanken  ihr  die 
lebensvolle  ]<]inführnng  zu  den  Schriften  der  Skram,  der 
Lagerlöf,  Knut  Hamsun's  und  Strindberg's,  deren 
Genuss  sie  zum  Thell  schon  vorher  durch  formvollendete 
Verdeutschungen  möglich  gemacht  hatte.  Allmählich  ward  sie 
die  treueste  Vermittlerin  zwischen  der  deutschen  und  skandi- 
navischen Litteratur  des  letzten  Jahrzehnts,  und  was  sie  darin 
geleistet,  mag  man  in  ihrer  oft  stüi'inisch-einseitigen,  aber  von 
jeder  jugendlichen  Unreife  freien  Essay-Sammlung  „Menschen 
sind  Bücher"  (Wien  1898,  Verlag  Leopold  Weiss)  prüfen. 
Freilich,  die  Marie  Herzfeld  von  heute  ist  noch  nicht  darin.  Der 
Kiyst  all  glänz  des  klingenden,  klaren  und  knappen  Stils,  die 
inild-ironische  Weisheit  und  die  plastische  Kraft  ihres  letzten 
Buches*)  ist  dort  noch  nicht  zu  finden.  Wer  aber  dieses  nut 


*)  Die  Skandinavische  Litteratur  und  ihre  Tendenzen. 
Nebst  anderen  Essays  von  Marie  Herzfeld.  Verlegt  bei 
Schuster  und  Loeffler.  Berlin  und  Leipzig,  1.S9S. 
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dem  Erstling  vergleicht,  wird  ein  deutliches  Bild  der  Ent- 
wicklung der  Verfasserin  erhalten  und  begreifen,  wie  es  ihr 
möglich  ward,  auf  dem  Wege  liebevoll-strenger  Kritik  solche 
Selbstzucht  zu  erreichen,  dass  ihr  ein  Meisterstück  gelingen 
konnte :  ihre  neue  Uebertragung  der  Werke  Jens  Peter 
Jacobsen's,  die  einer  schöpferischen  Production  beinahe 
gleichkommt.  Nicht  bloss,  dass  es  ihr  geglückt  ist,  die  fsineten 
Uebergangstöne  und  die  subtilsten  Wendungen  dieses  deli- 
catesten  aller  Schriftsteller  wiederzugeben.  Sie  hat  etwas 
einzig  Kühnes  gewagt.  Sie  hat  es  gewagt,  den  Reiz  des 
schweren  Parfüms  von  Jacobsen's  Stil  einzufangen,  der  oft 
geflissentlich  sprachfremde,  ja  sprachwidrige  Wortfolgen  in 
schillerndem  Glanz  dahinfliessen  lässt,  und  sie  hat  dadurch 
dass  sie  alles  Undänische  dieses  Stils  in  ein  gleich  zartes 
und  seltsam  fremdes  Undeutsch  brachte,  das  farbige  und 
perverse  Raffinement  des  Urtextes  ahnen  lassen.  Ihr  Vorgehen 
hat  sie  in  einer  herrlichen  Einleitung  vertheidigt,  die  zum 
Besten  zählen  darf,  was  die  schaffende  Kritik  der  Gegenwart 
geboten  hat. 

In  ihrem  Buch  über  die  skandinavische  Litteratur  zeigt 
Marie  Herzfeld  deren  schärfste  Profile  und  den  Zusammen- 
hang ihrer  Wege.  Sie  beginnt  ihre  Zeitrechnung  mit  dem 
Auftreten  des  Georg  Brandes,  der  die  Stagnation  durch 
trotzigen  Individualismus  aufrüttelte;  sie  analysiert  Ibsen 
ohne  blinde  Bewunderung,  aber  auch  ohne  vorurtheilsvolle 
Nörgelei;  sie  geht  über  Björn  son  hinweg,  den  sie  als 
Dichter  genial,  als  Denker  seicht  findet  und  für  den  sie 
Worte  reizender  Satire  hat:  „Er  hat  die  kleinen  Ideen  und 
die  grossen  Worte,  die  auf  die  Menge  wirken.  Er  entzückt 
sie  und  er  berauscht  sich  selbst.  Sein  Vater  war  Pastor,  sein 
Sohn  ist  Schauspielei",  er  steht  mitten  diün.  Seine  Gabe  freut 
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ihn  so,  dass  er  kein  Stück  mehr  schreibt  ohne  Massen- 
meeting." Der  Weg  führt  sie  an  den  unsagbar  feinen  Ver- 
änderungen der  Psycliologie  Ola  Hansson's  vorbei  zu 
den  Jungen:  zur  condensierten  Stimmungssüsse  des  Holger 
D  r  a  c  h  m  a  n  n,  zu  der  beschauliclien  Ruhe  Tliomas  K  r  a  g's 
und  den  phantastischen  Fieberträumen  seines  Bruders 
W'illiehn.  \"on  jedem  Einzelnen  malt  sie  unvergessliche 
Porträts,  und  auch  wer  von  Per  H  a  1 1  s  t  r  ö  m  oder  Jonas 
Lie  noch  nichts  gelesen  hat,  wird  aus  diesem  Buche  ihre 
Art  stark  und  eindrucksvoll  empfinden.  Wer  aber  diese 
Dichter  kennt  und  versteht,  wird  nicht  bloss  das  behagliche 
Gefühl  haben,  seine  eigenen  Gedanken  bestätigt  zu  sehen, 
sondern  diese  Gedanken  werden,  ohne  dass  man's  gewahr 
wird,  unmerklich  auf  das  Wesentliche  concentriert  und  auf 
so  hohe  Aussichtspunkte  geleitet,  dass  man  reicher  heim- 
kommt, als  man  ausgegangen  war.  Ob  diese  Empfindung 
dadurch,  dass  sie  der  Uebereinstimmuug  entspringt,  eine 
befangen-günstige  sein  muss,  mag  Jeder  an  jenen  Stellen  de.s 
Buches  prüfen,  die  von  Schriftstellern  handeln,  deren  Werke 
er  nicht  liebt.  Gerade  hier  wird  man  die  künstlerische,  ein- 
fache Gerechtigkeit  der  Herzfeld  bewundern,  und  ihre  nach- 
denklichen, klugen  Worte  mit  ihrer  tiefen  Unterströmung 
eines  guten  Tempei'aments  werden  ISIanchen  dazu  bringen, 
eines  der  Bücher  wieder  aufzunehmen,  das  er  vielleicht  in 
mürrischer  Laune  geschlossen  hatte.  Vielleicht  entdeckt  er 
dann  mit  Ueberraschung  einige  jener  Schönheiten  darin,  die 
ihm  vorher  entgangen  waren  und  zu  denen  ihn  erst  die 
Prägnanz  und  Anschaulichkeit  der  Herzfeld'schen  Studien 
geführt  haben.  Es  wird  wenig  Schriftsteller  geben,  die  das 
Umlernen  so  leiclit  machen,  wie  dieser,  und  denen  man  dafür 
so  dankbar  sein  muss;  denn  sie  hat  niemals  über  ein  werth- 
loses  Werk  auch  nur  eine  Zeile  geschrieben. 
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Marie  Herzfeld,  in  der  ..die  sehnsüchtige  Flamme  der 
Erinnerung  an  Athen  und  Florenz  nie  verlischt",  hat  über 
Arne  Garborg  ein  schönes  Wort  gesagt:  „Sie  lieben  ihn  als 
Künstlei",  weil  er  ein  fein  besaitetes  Instrument  ist,  in  dem 
unsere  Zeit  tönend  ist."  Man  mag  dies  Wort  auf  sie  selbst 
anwenden  und  sie  darum  verehren:  als  ein  Instrument,  in 
dem  ein  bedeutsamer  Theil  dei-  Kunst  unserer  Zeit  tönt. 


A  neust  1899. 


V.  Conrad  Ferdinand  Meyer. 


Conrad  Ferdinand  Meyer. 

(Geboren  12.  October  J8!25,  gestorben  28.  November  1898.) 

Wenn  man  von  Conrad  Ferdinand  Meyer  spricht, 
pflegt  der  Name  Gottfried  Kellers  —  im  Sinne  von  Schiller 
und  Goethe  —  mitgenannt  zu  werden.  Das  hat  nur  äusserliche 
Berechtigung.  Innerlich  waren  sie  einander  so  fremd,  als  es 
Künstler  nur  sein  können,  deren  starkes  Naturell  den  einen 
nicht  für  die  Höhe  des  anderen  blind  macht,  und  der  Verkehr 
zwischen  beiden  Dichtern  ist  bei  aller  gegenseitigen  Ehrung 
ein  karger  geblieben.  Der  Weg  von  der  klarlinigen  Re- 
naissancenatur Meyers  zu  der  niederländischen  Barock- 
empfindung Kellers  ist  weiter  als  der  zu  der  antiken  Seele 
des  dritten  grossen  Schweizer  Meisters,  Arnold  Böclclin; 
aber  er  ist-,  wenn  auch  vom  Zufall  vielfach  versteckt,  ver- 
wirrt und  aufgehalten,  doch  nicht  vom  Zufall  bedingt.  Die 
Schriften  Kelleis,  der  als  Maler  begann  und  geraume  Zeit 
brauchte,  um  über  sein  Ich  zur  Klarheit  zu  kommen,  haben 
in  der  Art  der  Darstellung,  vielleicht  auch  des  Dargestellten, 
wenig  Malerisches  und  erinnern  in  ihrer  krausen  und  bizarr- 
naiven Linienführung  eher  an  die  Holzschnitte  der  Dürer- 
Genossen,  an  Aldegreven  odei-  Burgkmair.  Bei  Meyer  wieder 
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ist  alles  Farbe  und  Glanz,  und  seine  anschauliche  Kunst  ist 
so  stark,  dass  er  in  jedem  Werk  immer  an  den  grössten 
Maler  eben  jenes  Landes  erinnert,  von  dem  seine  Dichtung 
gerade  erzählt.  „Die  Hochzeit  des  Mönchs"  und  „Die  Ver- 
suchung des  Pescara"  sind  gedichteter  Tizian;  zum  „Hütten" 
hätte  Holbein  einen  Lebenstanz  malen  mögen,  und  die 
Balladen  aus  der  Zeit  der  Borgia  und  Medicäer  sind 
Michelangelesk.  Während  die  anderen,  Dahn,  Ebers,  Eck- 
stein, vor  einen  historischen  Zufälligkeitshintergrund  eine 
historische  oder  erfundene  Zufälligkeitsfabel  hinstellen,  ver- 
mag es  Meyer,  vergangene  Menschen  mit  solch  strenger  und 
lebendiger  Wucht  aus  dem  Geiste  der  Zeit  heraus  zu  ge- 
stalten, dass  sich  niemals  ein  Zweifel  an  der  Echtheit  ihres 
Fühlens  und  der  Nothwendigkeit  ihres  Handelns  regt.  Mit 
keinem  Wort  werden  die  Anschauungen  und  der  Gesichts- 
kreis jenes  Damals  durchbroclien.  Spräche  Meyers  Werk 
nicht  für  sich  selbst,  so  wäre  es  schon  an  seiner  That  genug, 
die  innere  Unwahrheit  und  spielerische  Willkür  jener  weit- 
schweifigen Pseudohistorien  bloss  durch  seine  eigene  innere 
Wahrheit  und  knappe  Folgerichtigkeit  in  der  dichterischen 
Composition  und  ßehandlungsform  geschichtlicher  Dinge 
für  immer  unmöglich  gemacht  zu  haben. 

Seine  Art  zu  schaffen  mag  man  sich  vorstellen,  wenn 
man  die  „Hochzeit  des  Mönchs"  liest.  Dante  erzählt  die 
Gescliichte,  die  er  improvisatorisch  bloss  aus  einer  seltsamen 
Grabschrift  ableitat.  Er  verknüpft  Menschenschicksale  und 
Zeitenzwang,  und  bald  wird  die  Fabel  unter  seiner  rastlosen 
Phantasie  so  üppig,  dass  der  Stoff  in  ausgeschütteter  Fülle 
vor  ihm  liegt  und  er  nur  sondern  und  vereinfachen  muss. 
An  seine  Zuhörer  vergessend,  deren  Namen  und  Charakter 
er  anfangs  halbspielend  in  die  Geschichte  hineingenommen 
hat,  um  sie  lebendiger  zu  machen,  erzählt  Dante  fort  —  oft 
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mit  Pausen,  sich  verbessernd  und  Unwesentliches  oder 
historisch  Unmächtiges  mit  der  herrischen  Geberde  des 
Durchstreichens  ungesagt  machend.  Die  Unmittelbarkeit,  mit 
der  Dante  und  der  Hof  Cangrandes  in  diesem  Rahmen  auf- 
leben, und  gleichzeitig  der  Einblick  in  die  Künstlerwerkstatt 
Meyers  fesseln  iiier  derart,  dass  man  vielleicht  zum  Schaden 
der  Dichtung  die  Erzählung  oft  über  den  Erzähler  vergisst. 
Derartige  Einblicke  sind  übrigens  bei  Meyer  selten. 
Nichts  schwerer,  als  sich  seine  Persönlichkeit  aus  seinen 
Dichtungen  zu  gestalten.  Selbst  in  seiner  Lyrik,  bei  all  ihrer 
prachtvollen  Stimmung,  ihren  eigenartigen  und  oft  ans  Ab- 
sonderliche streifenden  Bildern  und  ihrer  tiefen  Wärme  liegt 
es  wie  ein  Schleier  über  allem  Persönlichen,  und  diese 
spröde  und  scheue  Zurückhaltung  wehrt  zudringliche  Fragen 
ab.  Losgebunden  von  allem  Gegenwärtigen  könnten  all 
diese  Werke  ohne  den  Namen  ihres  Schöpfers  ohne  Schaden 
weiterbestehen,  gleich  wundervollen  Schmuckstücken  und 
Waffen  von  einem  vergessenen  Meister  aus  ferner  Zeit.  Man 
fühlt  die  Art  des  Künstlers,  eine  hohe  Energie,  eine  Selbst- 
zucht, die  oft  zu  ungenügsamer  Selbststrenge  wird,  und  einen 
reinen  Geist,  der  in  weiser  Besonnenheit  Geschautes  er- 
schöpfend zu  gestalten  vermag.  Das  Wesen  dieses  Künstlers 
aber  versteckt  sich  gern  hinter  seinen  Geschichten  und 
Bildern,  und  am  ehesten  verräth  es  sich  in  seiner  Sprache, 
die  in  ihrer  oft  trotzig  herben  Gepresstheit,  im  ernsten 
Prunk  ihres  Rh^'thmus,  in  der  UnerbittUchkeit  gegen  jedes 
leere  Wort  und  der  herrlichen  Abtönung  in  Klangfarbe  und 
Stil  ganz  sein  Eigenthum  ist  und  dem  Forschenden  manches 
zu  erzählen  vermag.  Auch  hier  ist  oft  der  Zwang  der 
quälerischen  Selbstkritik  Meyer's  und  sein  unablässiges  und 
unermüdliches  Ringen  nach  äusserster  Knappheit  von  Unheil 
gewesen.     Er    war  immer  dem  Ausnützen  und   künstlichen 
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Ausweiten  eines  Stoffes  abhold  und  hat  nie  zu  jenen  vielen 
gehört,  die  einen  Helm  schmieden  wollen,  wo  doch  das 
Metall  nur  für  einen  Fingeihut  reichte.  In  seinem  über- 
mäfsigen  Hang  nach  Concentration  hat  Meyer  manchmal 
das  Umgekehrte  gethan  und  die  Schönheit  einer  Form  zer- 
schlagen, um  bloFs  ihr  Wesentliches  schärfer  fühlen 
zu  lassen.  Er  besass  jene  Sparsamkeit,  zu  der  nur  der  be- 
rechtigt ist,  der  auch  verschwenden  kann.  Zumeist  aber  hat 
er  seinen  unerschöpflichen  Reichthum  rein  und  harmonisch 
gebändigt,  und  wer  aus  dem  wirren  und  verwirrenden  Lärm 
der  allzu  Lebendigen,  die  nur  vom  Tage  beherrscht  sind  und 
nur  den  Tag  beherrschen,  zu  diesem  vielleicht  allzu  zeitlosen 
Künstler  kommt,  wird  sich  in  der  ernsten  und  erlesenen 
Freude  stillen  Genusses  sagen,  dass  Meyer  der  einzige 
unserer  Dichter  war,  der  Aussicht  hat,  im  Sinne  der  Mal- 
kunst für  die  Nachwelt  ein  „alter  Meister"  zu  werden. 

In  den  Monologen  seines  sterbenden  Hütten,  der  vom 
Tode  träumt  und  ihn  leisen  Schrittes  ans  Bogenfenster  treten 
sieht,  um  mit  seinem  Winzermesser  die  goldige  Traube  zu 
schneiden,  die  dort  hängt,  hat  Meyer  einen  stolzen  Satz  aus- 
gesprochen : 

„Und  der  Verständige  merkt  des  Bildes  Sinn, 
Dass  ich  die  Edeltraube  selber  bin. 
Die  heut'  gekeltert  wird  und  morgen  kreist 
In  Deutschlands  Adern  als  ein  Feuergeist." 
Er  hat  das  Recht  gehabt,  dabei    an    sich   zu    denken.  Aber 
es   mag    sein,    dass    es   noch    lange  dauert,   bis    Alle    das 
wissen  und  nicht  rur  wir,  die  ihn  lieb  hatten. 

December  189!). 


VI.  Henrik  Ibsen, 


Henrik  Ibsen. 

Zh  seinem  siebzigsten  Geburtstage. 

Der  Jugend  Fabelbuch   schloss  seine  Zwingen  ■ 
Nun  hab'  ich  Zeit,  zu  denken  der  Moral. 

Ibsen. 


In  einer  der  schönsten  Scenen  der  „Kronprätendenten" 
findet  sich  eine  Replik  von  wenigen  Worten,  die  auf  den 
Schaffensweg  des  nordischen  Meisters  jähes  Licht  wirft  und 
manches  Räthselhafte  seines  Wesens  löst.  Der  König  Skule, 
der  sich  des  Thrones  bemächtigt  hat,  ohne  die  qualvolle 
Ungewissheit  ersticken  zu  können,  ob  er  auch  zum  Herrscher 
berufen  und  auserkoren  sei,  fragt  den  Skalden  Jatgejr: 
„Welcher  Gabe  bedarf  ich,  um  König  zu  werden?"  Jatgejr: 
„Nicht  des  Zweifels  Gabe;  denn  dann  fragtet  Ihr  nicht  so." 
Skule:  „Welcher  Gabe  bedarf  ich?"  Jatgejr:  „Herr,  Ihr  seid 
ja  König."  Skule:  „Glaubst  du  jederzeit  so  gewiss,  dass  Du 
Skalde  bist?" 

Ein  Augenblick  des  furchtbaren  Zweifels  an  der  eigenen 
Dichtergabe  hat  Henrik  Ibsen  aus  seiner  ursprünglichen  Bahn 
geworfen  und  ihm  ein  anderes  Ziel  gewiesen  als  jenes,  das 
er  sich  zuerst  gesteckt  hatte. 
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Die  Gestalt  des  Mannes,  in  dessen  Adern  der  fieberische 
Pulsschlag  der  Zeit  am  stärksten  pocht,  erscheint  uns  heute 
so  fest  umrissen,  dass  man  von  seinem  Lebenswerk  sprechen 
kann,  als  wäre  es  das  eines  grossen  Todten,  an  dessen  Wesen 
nichts  mehr  rütteln  und  ändern  kann.  Dieses  Gefühl  ist  ein 
so  intensives,  dass  in  den  letzten  Jahren  das  Erscheinen 
Ibsen'scher  Stücke,  dieser  neuen  Manifestationen  der  über- 
lebendigen Kraft  eines  Ueberlebendigen,  in  ihrer  geheimnis- 
vollen und  dunklen  Symbolik  beinahe  wie  ein  Gruss  aus  dem 
Jenseits  wirkte.  Seine  Gestalt  erscheint  uns  fest  umrissen  — 
aber  der  Bildhauer,  der  ihm  ein  sichtbares  Denkmal  setzen 
soll,  mag  leicht  in  Verlegenheit  kommen,  wie  er  sie  darstellen 
soll,  und  er  mag  schwanken,  ob  sein  Marmor  die  Züge  des 
Dichters  von  „Kaiser  und  Galiläer"  und  der  „Kronpräten- 
denten" oder  die  des  Schöpfei's  der  „Gespenster",  der  „Wild- 
ente" und  der  „Nora"  festhalten  soll.  So  verschieden  auf  den 
ersten  Blick  diese  Werke  und  ihre  Weise  dem  Anschein 
nach  sind,  so  verschieden  und  dabei  genau  der  diesen  Werken 
entspringenden  Vorstellung  ähnlich  erscheint  der  Kopf  des 
Dichters  in  den  früheren  Jahren ,  in  denen  er  seine 
romantischen,  und  in  den  späteren,  in  denen  er  seine 
satirischen  Meisterstücke  schuf.  Damals  der  von  langen 
Locken  und  einem  mächtigen,  den  grössten  Theil  des  Ge- 
sichtes verdeckenden  Bart  geschmückte,  etwas  typische 
Dichterkopf,  dessen  ernster,  milder  Blick  dann  so  finster 
geworden  ist,  dass  man  jenen  älteren  Bildern  gar  nicht 
trauen  will ;  heute  das  allbekannte  strenge  Haupt  mit  den 
stachlig  gesträubten  Haarsträhnen,  dem  ausrasierten  Gesicht, 
das  der  struppige  graue  Bart  rings  umfliegt,  dem  verkniffenen 
schmalen  Mund  und  den  grauen  Augen,  die  hinter  grau- 
blauen Brillen  blitzen,  —  ein  Antlitz,  das  ein  heutiger  Lavater 
charakteristisch  genug  zwischen  die  Köpfe  Arthur  Schopen- 
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hauer's,  des  Classilvers  deutscher  Phüosojihie  und  deutscher 
Grobheit,  und  Adolf  Menzel's,  des  scharfen,  unerbittlichen 
Beobachters  modernen  Lebens,  einreihen  könnte.  Kein  Zweifel, 
dass  die  Veränderungen,  die  Ibsen's  Erscheinung  durch  ihn 
selbst  erfuhr,  einer  gebieterischen  innerlichen  Stimmung 
entsprachen,  die  ihn  antrieb,  die  Natur  äusserlich  zu  corri- 
gieren.  Aber  auch  seine  innerliche  Natur  hat  er  corrigiert, 
und  vieles  an  seinem  Werke  ist  nur  durch  die  Selbst- 
vergewaltigung zu  erklären,  der  er  sich  unterwarf,  und  die 
ihn  zu  einem  Geistesverwandten  der  Alfieri,  Zola  und 
Tolstoi  stempelt.  Er  hat  eines  der  grössten  Opfer  ge- 
bracht, deren  ein  Schaffender  fähig  ist.  Er  hat  der  Mit- 
welt zuliebe  auf  die  Nachwelt  verzichtet.  Er  hat  sein 
Recht  auf  Unsterblichkeit,  das  er  in  grossartiger  Weise 
bewiesen  hat,  von  sich  geworfen,  una  seiner  Zeit  zu  leben 
und,  ihren  Inhalt  erschöpfend,  ihr  Wesen  in  Werken  nieder- 
zulegen, die  nui-  an  diese  Zeit  gebunden  sind  und  mit  ihr 
zugleich  untergehen  müssen.  Er  hat  es  verschmäht,  einer 
der  vielen  Sieger  in  einer  der  vielen  Schlachten  auf  dem 
Felde  der  Dichtung  zu  werden.  Um  dem  Einen,  dem  grossen 
Sieger,  der  erst  kommen  soll,  den  Weg  zu  bahnen,  ist  er 
ein  Arnold  Winkelried  unserer  Kunst  geworden.  Die  Speere, 
die  er  in  seine  Brust  senkte,  haben  manche  der  jungen 
Schildknappen  mitverwuadet,  die  hinter  ihm  standen,  und 
die  Narben,  die  sie  davontrugen,  sind  ihr  bester  Stolz  und 
ihr  einziger  Ruhm. 

Als  der  junge  Apotheker  Ibsen  im  Jahre  1850  nach 
Christiania  kam,  um  Medicin  zu  studieren,  konnte  er  schon 
aus  der  kleinen  Stadt  Grimstad  das  genugthuende  Bewusst- 
sein  mitbringen,  sich  durch  seine  ersten  litterarischen 
Arbeiten,  den  „Catilina"  und  einige  begeisterte  Revolutions- 
gedichte, in  scharfen  Gegensatz  zu  der  dortigen  Gesellschaft 
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gesetzt  zu  haben.  Den  Kampf,  den  er  schon  in  so  früher 
Jugend  mit  vollem  Bewusstsein  begonnen  hatte,  sollte  er 
allerdings  erst  nach  langer  Pause  wieder  aufnehmen;  die 
Feindsehgkeit  der  norwegischen  Bürgerschaft  aber  hielt 
diesen  Waffenstillstand  nicht  ein,  obgleich  die  nächsten 
Werke  Ibsens  keinerlei  Ursache  dazu  boten.  Mit  Entzücken 
in  die  alten  Heldenlieder  seines  Vaterlandes  vertieft,  wurde 
er  damals  zu  der  Ueberzeugung  getrieben,  dass  die  beste 
Kraft  des  Volkes  in  ihnen  wurzle,  und  dass  die  beste  Kraft 
des  Dichters  darin  ihr  Ziel  sehen  sollte,  diese  Schätze  zü 
neuem  Glänze  zu  erwecken.  Dieser  Ueberzeugung  ent- 
sprangen „Das  Fest  auf  Solhaug",  „Nordische  Heerfahrt", 
„Der  Hünenhügel",  „Frau  Inger  auf  O estrot",  „Olaf  Liljen- 
krans",  und  endlich  eines  der  hochragendsten  Werke  Ibsen's, 
„Die  Kronprätendenten".  Trotz  der  inzwischen  erlangten  Stelle 
eines  Dramaturgen  am  Norwegischen  Theater  in  Christiania 
konnte  er  weder  persönlich  noch  litterarisch  durchdringen, 
und  als  das  erste  seiner  Dramen,  in  denen  sich  der  un- 
barmherzige Gesellschaftssatiriker  leise  ankündigte,  „Die 
Komödie  der  Liebe",  ein  förmliches  Kesseltreiben  niedrigster 
und  gehässigster  Art  gegen  ihn  entfesselte,  zog  er  freiwillig 
in  die  V^erbannung,  dem  Eidervogel  gleich,  von  dem  er  in 
seinen  Gedichten  erzählt,  dass  er  die  Federn  für  sein  Nest 
dem  eigenen  Leibe  entreisse,  und  dass  er  erst,  wenn  die 
rohen  Fischer  sie  ihm  dreimal  geraubt  hätten,  wund,  mit 
blutender  Brust,  dem  Süden  zufliehe.  Er  Hess  sich  zunächst 
in  Rom  nieder,  wo  die  von  höchster  geistiger  Warte  auf- 
genommenen grossartigen  Spiegelbilder  nordischen  Wesens, 
„Brand"  und  „Peer  Gynt",  entstanden  ;  sein  zweites  modernes 
Stück,  „Der  Bund  der  Jugend",  folgte,  und  während  diesem 
Werke  im  Heimatlande  das  gleiche  Schicksal  widerfuhr  wie 
der  „Komödie    der  Liebe",    reifte  jenes  Drama  seiner  Voll- 
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endung  entgegen,    dessen  mystischer  Grösse    sich  auch  die 
Nachwelt  beugen  wird :  „Kaiser  und  Galiläer". 

All  jene  Gedanken,  die  Ibsen  später  in  der  imposanten 
Reihe  seiner  Zeitdramen  aufstellte  und  verfocht,  nnd  auf 
denen  sein  eigentlicher  Ruhm  fusst,  sind  im  Keime  schon 
in  den  angeführten  Stücken  zu  entdecken.  Selbst  in  jenen 
schwächeren  und  unselbständigeren,  die  in  conventioneller 
Theaterform  nur  die  Bedeutung  von  Phantasien  über  Motive 
der  nordischen  Heldensage  haben,  oder  in  denen  die  Romantik 
Adam  Oehlenschläger's  und  Henrik  Hertz'  nachklingt.  Hier 
schon  wird  das  Problem  der  wahren  Ehe  gestreift,  das  Recht 
der  Selbstbestimmung  vertreten,  die  Grundlage  des  Einzel- 
lebens auf  ihre  Echtheit  geprüft  und  die  Maske  falscher 
Moral  gelüftet.  All  das  klingt  leise,  aber  bestimmt  aus 
jenen  Werken,  wenn  auch  vielleicht  nur  dem  rückschauenden 
Betrachter  vernehmlich,  der  die  lauten  Kampfrufe  des 
„Volksfeind"  und  der  „Nora"  schon  in  den  Jugenddramen 
Ibsen's  finden  will.  Unzweifelhafter  brechen  zwei  eng 
zusammengehörige  Motive  immer  und  inimer  wieder  hervor, 
bis  sie  in  „Kaiser  und  Galiläer"  und  deii  „Kronprätendenten" 
in  gewaltig  brausenden  Klängen  alles  andere  überfluten : 
die  Ehrfurcht  vor  dem  inneren  Beruf,  der  sich  einer  gött- 
lichen Gnade  gleich  auf  Gesegnete  senkt  und  jedem  Schritte 
Festigkeit  und  Ruhe  gibt,  und  daneben  die  Gestalt  des 
Mannes,  dem  gleiche  äussere  Gaben  verliehen  sind  wie 
Jenem,  nur  das  Selbstvertrauen  nicht,  und  der  durch  den 
Zweifel  an  seinem  inneren  Beruf  zugrunde  geht.  Un- 
beschreiblich ist  die  JNIacht  und  Düsterkeit  der  Scenen  des 
Jarl  Skule  in  den  „Ki'onprätendenten",  die  i'uhige  Pracht 
und  der  rauschende  Stolz  der  Erscheinung  König  Hakon's 
und  des  Apostaten  Julian.  Mit  demselben  Recht,  das  „Romeo" 
das  Trauerspiel  der  Liebe  nennt,  mögen  diese  beiden  Werke 
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als  Ti-agödien  des  Zweifels  bestehen,  —  Tragödien,  die 
einen  Wiederhall  aus  dem  Gemüthe  des  Dichters  bedeuten. 
Zugleich  mit  dem  zornigen  Trotz,  der  sich  den  Miss- 
handlungen und  Schmähungen  der  heimatlichen  Widersacher 
entgegenbäumte,  schlich  sich  jener  Zweifel  am  inneren  Beruf 
auch  in  Ibsens  Seele.  „Glaubst  Du  jederzeit  so  gewiss,  dass  Du 
Skalde  bist?-'  Es  Jiiuss  eine  wilde  Stunde  in  seinem  Leben 
gewesen  sein,  als  er  ,.Nein !"  antwortete  und  trotz  aller 
zarten,  singenden  und  weinenden  Stimmen  seines  Innern 
den  Purpurmantel,  den  Kranz  und  die  Leyer  des  Skalden 
von  sich  warf,  um  an  die  hohlen  Grössen,  denen  die  Mit- 
welt Bewunderung  zollte,  mit  der  berühmten  Frage  zu 
pochen :  ,Ist  es  wirklich  gross,  das  Grosse  ?"  und  um  der 
absterbenden  Gesellschaft  seiner  Zeit  der  furchtbarste  An- 
kläger zu  werden.  Das  Fabelbuch  seiner  Jugend  wird  ge- 
schlossen: nun  hat  er  Zeit,  der  Moral  zu  gedenken.  Er  sagt 
es  selbst  von  sich,  dass  er  kein  Arzt  sei  und  nicht  Genesung 
bringen  könne ;  er  weist  nur  auf  die  kranken  Stellen  hin. 
Der  Staat  und  die  Menschengemeinde  erscheinen  ihm  wie  ein 
wohlausgerüstetes  Schiff,  dessen  heitere  Fahrt  froh  begann, 
aber  auf  dessen  Besatzung  plötzlich  eine  schwüle,  drückende, 
angstvolle  Dumpfheit  lastet:  eine  Leiche  ist  an  Bord,  sagen 
die  alten  abergläubisclien  Schiffer.  Lüge  und  Unfreiheit, 
überkommene,  längst  gestorbene  Vorstellungen,  überwundene 
und  doch  noch  ein  Scheinleben  führende  \\^erthmessej-. 
alle  Heuchelei  und  unmoralisch  gewordene  Moral  —  all 
diese  Leichen  über  Bord  zu  werfen,  damit  die  Lebensfreude 
wiederkommen  könne,  das  ist  Ibsen's  Absicht.  In  Spanien 
erzählen  die  Leute  von  geheimnisvollen  Wesen,  die  sie 
Zahori  nennen,  und  die  mit  wundei-vollem  Blick  begabt  sind: 
nichts  kann  ihnen  verborgen  bleiben,  die  verstohlensten 
Gedanken    aller  Menschen  liegen    vor    ihnen  offen,    und  sie 
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schauen  durch  Mauern  und  Thore,  ja  selbst  durcli  die  Erde 
bis  zur  Ruhestätte  der  Todten.  Solch  ein  Zahori  unserer 
Zeit  ist  Henrik  Ibsen. 

Es  besteht  ein  logischer  Zusammenhang  unter  den 
modernen  Dramen  Ibsens,  der  auf  den  ersten  Blick  viel- 
leicht nicht  auffällt.  Wie  charakteristisch  die  Nothwendigkeit 
ihier  Aufeinanderfolge  ist,  kann  schon  die  knappe  An- 
führung der  Ideen  —  nicht  des  überreichen  Inhalts  —  der 
'einzelnen  Stücke  zeigen.  .,Die  Stützen  der  Gesellschaft"  zeigen 
noch  in  allgemeinen  Strichen  den  wahren  Werth  derjenigen, 
die,  indem  sie  mit  Vii'tuosität  die  Kennzeichen  ehrbarer 
ilesinnung,  thätiger  Menschenfreundlichkeit  und  bürgerlicher 
Tugenden  in  (Jeherde  und  Rede  zum  Ausdruck  bringen, 
Macht  und  Ansehen  erlangen  und  das  morsche  Grundgebäude 
zu  verdecken  wissen,  auf  das  ihre  glänzende  Existenz  ge- 
:stützt  ist  und  dessen  Pfeiler  Niedrigkeit  und  Eigennutz  bilden. 
•Das  Thema  der  Verlogenheit  wird  specialisiert  und  auf  die  Ehe 
übertragen,  und  es  wird  gezeigt,  dass  sie  unmoralisch  ist,  wenn 
sie  nicht  auf  Wahrheit  und  auf  gegenseitigem  freien  Verstehen 
ruht :  ,Nora'".  Auf  die  entrüsteten  Vorwürfe  der  Empörten, 
-die  es  unnatürlich  finden,  dass  ein  Weib  zuerst  ein  freier 
.Mensch  und  dann  erst  Gattin  und  Muttei-  sein  will,  und  dass 
Nora,  weil  sie  dies  nicht  kann,  ihre  Kinder  verlässt,  ant- 
wortet Ibsen  mit  „Gespenstern"  und  zeigt,  wohin  die  Kinder 
gerathen,  wenn  eine  solche  Ehe  einer  vergänglichen  äusseren 
Moral  zuliebe  aufrechterhalten  wird.  Dem  wilden  Sturm,  den 
^,Gespenster''  entfesseln,  schleudejt  der  Dichter  den  „Volks- 
feind" entgegen,  den  der  Egoismus  und  die  Gewinnsucht 
der  ,.compacten  Majorität"  am  Aussprechen  einer  verhängnis- 
vollen Wahrheit  hindert,  deren  Bekennen  allerdings  vor- 
übergehend für  iliren  Wohlstand  von  vitaler  und  drohender 
Bedeutung    ist,    deren    Verschweigen    aber    hunderte    ron 
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Menschen  in  Todesgefahr  bringt.  Er  doeumentiert  das  ewige 
Unrecht  aller  Mehrheitsbeschlüsse  und  die  Verderblichkeit 
weichlichen  Rücksichtnehmens,  und  gelangt  zu  dem  Schlüsse, 
dass  jener  der  stärkste  Mann  sei,  der  innerhalb  der  Ge- 
sellschaft, aber  von  ihr  und  ihren  Gesetzen  unabhängig 
leben  kann.  Aber  nach  diesen  flammenden  Protesten  regte 
sich  wieder  der  alte  Dämon  Zweifel,  und  die  Reaction,  die 
Ibsen  in  sich  fühlte,  hat  ihn  zur  Schöpfung  der  „Wildente" 
gefühi't,  in  der  ei*  über  sich  und  seinen  Kampf  bitter  und 
wehmüthig  spottet.  Der  Mann,  der  Wahrheit  geben  will,, 
wird  immer  nur  der  Dreizehnte  am  Tisch  sein  ;  er  glaubt  nur 
Gutes  zu  thnn,  indem  er  die  Lebenslüge  des  Einzelnen  zer- 
stören und  ihm  helfen  will,  ein  neues  Leben  aufzubauen,  und 
er  scheitert  nicht  nur  überall  und  richtet  nichts  als  Unheil  an, 
sondern  der  Cyniker  behält  recht,  der  dem  Einzelnen  erst 
durch  die  Lebenslüge  einen  Lebensinhalt,  wenn  auch  nur 
eiüen  imaginären,  schafft.  Das  „Wozu?"  der  Resignation 
tritt  auf  die  Lippen  des  Dichters,  der  sich  immer  mehr  von 
der  Welt  abwendet.  Von  „Rosmersholm"  an,  seiner  schwer- 
müthigsten  und  ergreifendsten  Dichtung,  bis  zum  „Baumeister 
Solness",  .,Klein  Eyolf  und  „John  Gabriel  Borkmann" 
werden  seine  Gestalten  immer  verschwimmender,  seine  Ge- 
danken immer  abstracter,  seine  Probleme  immer  mystischer 
imd  vergrübelter.  Die  Art  der  angewendeten  Symbole,  die 
er  immer  geliebt  hat  und  oft  zum  wirksamsten  Ausdruck 
seiner  Ideen  benützte,  ist  dafür  bezeichnend.  In  den früheion. 
Dramen  diente  ihm  stets  ein  materieller  Gegenstand  zum 
Träger  des  Symbols :  die  Wildente,  die  Wasserleitung  im 
„Volksfeind",  sogar  noch  die  weissen  Pferde  in  „Rosmers- 
holm" sind  solche  Träger.  Später  aber  gerathen  sie  immer 
mehr  ins  Transcendentale  :  Hilde  Wangel  —  die  die  Jugend 
sein  soll  —  und  die  Rattenmamsell  haben  mit  der  wirklichen 
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■\Velt  kaum  mehr  etwas  gemein.  Da^  rufe  eine  unreine 
■und  nicht  künstlerische  Wirkung  hervor,  weil  diese  Wesen, 
in  Kleidung  und  Sprache  den  anderen  Menschen  gleich, 
•doch  nur  Sinnbilder  sind,  deren  räthselvolle  Worte  man 
nur  in  übertragenem  Sinn  verstehen  darf,  und  weil  man  in 
diesen  Stücken  nur  schwer  die  symbolistischen  Sätze  von 
jenen  trennen  kann,  die  Alltägliches  ausdrücken.  Durch  die 
Schwierigkeit,  hier  Gi'enzen  zu  ziehen,  leidet  der  Genuas 
von  Scenen,  die  zu  dem  Grössten  gehören,  was  Ibsen  ge- 
schaffen hat.  und  ein  verstimmender  Misston  ist  deren  Folge. 
Die  Vorwürfe,  die  gegen  Ibsen  gerichtet  wurden,  sind 
zumeist  ungerecht,  und  die  gerechten  wurden  zumeist  nicht 
laut.  Man  schalt  ihn  einen  Naturalisten.  Nichts  kann 
falscher  sein.  Zwar  hat  er,  indem  er  das  Pathos  und  den 
Schwulst  der  Bühnensprache  durch  schlichte,  ja  oft  dürftige 
Dialoge  ersetzte,  die  „gewählte  Ausdrucksweise"  und  die 
„blumenreiche  Rede"  für  lange  Zeit  unmöglich  gemacht, 
und  eine  Neigung  zum  Absonderlichen,  ja  oft  Kranken  und 
Abstossenden  lässt  sich  nicht  leugnen.  Aber  man  beobachte 
die  Wechselreden  einer  einzigen  Scene  von  ,,Rosmersholm" 
und  frage  sich,  ob  der  Alltag  diese  gedrückten,  stillen,  oft 
schrullenhaft  auf  wiederholte  Worte  Nachdruck  legenden 
Sätze  kennt.  Eher  ist  der  Einwand  zu  erheben,  dass  er  zu 
wenig  naturalistisch  ist,  und  thatsächlich  kann  fast  in  jedem 
Stück  ein  jäher,  mangelhaft  motivierter  Bruch  in  den  wichtig- 
sten Charakteren  und  ein  innerer  Widerspruch  zwischen 
den  ausgesprochenen  Gedanken  und  den  Menschen,  die  sie 
aussprechen,  beobachtet  werden.  Der  Uebergang  von  der 
„kleinen  Lerche"  Nora  zu  der  willensfesten  Frau,  die  ihr 
Selbst  in  so  heftiger  Kraft  vertheidigt,  ist  ein  Beispiel  dafür, 
und  ähnUche  lassen  sich  in  beträchtlicher  Zahl  anführen.  Für 
vieles  Fremdartige  hat  man  die  Entschuldigung  des  uns  unbe- 
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kannten  norwegischen  Wesens  angeführt,  und  niemals  ist  mit 
der  Aufforderung,  zum  Verstehen  des  Dichters  in  dessen  Lande- 
zu  gehen,  mehr  Missbrauch  getrieben  worden.  Wenn  uns  Ibsen's. 
Menschen  oft  grillenhaft  und  wunderlich  erscheinen,  so  ist 
die  Zurückgezogenheit  des  Dichters  daian  schuld,  in  der  er 
seit  seiner  Selbstverbaniiung  lebte.  Er  wollte  Menschen 
schildern  ;  und  da  er  nur  seine  Landsleute  kannte,  so  musste 
er  sie  und  ihre  Verhältnisse  zu  den  Trägern  seiner  Gedanken 
machen.  Aber  Ibsen's  , Lande"  sind  nur  im  physischen 
Sinne  Nonvegen ;  die  Lande  seines  Geistes  umfassen  das 
ganze  moderne  Europa,  und  das  Missverhältnis  zwischen 
seinen  Menschen  und  seinen  Worten,  die  grösser  sind  al:^ 
ihre  Form  und  sie  zu  spi'engen  scheinen,  ist  unverkennbar. 
Der  scharfe  Wind,  der  den  Staub  der  X'orurtheile  wegfegt, 
hätte  auch  die  Fjordnebel  verjagen  sollen,  die  sich  über  alle 
Dramen  des  Dichters  gelegt  zu  haben  scheinen  und  die 
die  Contrastwirkung  der  „geforderten  Farbe",  die  jedes  Auge 
beim  Anblick  einer  einfarbig  bemalten  Fläche  verlangt  und 
ergänzt,  unmöglich  macht.  Die  Menschen  Ibsens  reden  alle 
wie  er  selbst;  still,  leise  und  tastend,  mit  nachdenklichen 
Blicken,  die  in  ihr  eigenes  Innere  gerichtet  zu  sein  scheinen. 
Unvergesslich  sind  die  Stunden,  in  denen  es  uns  vergönnt 
war,  diese  Worte  zu  hören  und  diese  Blicke  zu  fühlen,  als 
Ibsen  —  es  war  im  Jahre  1801  —  kurze  Zeit  in  Wien  ver- 
weilte. Seither  mag  manches  anders  geworden  sein :  Hoff- 
nungen sind  enttäuscht,  Träume  erfüllt  worden,  Schwankendes 
hat  sich  gefestigt,  und  Haltloses  ist  gefallen.  Die  ehrfürch- 
tige Liebe  aber  zu  dem  damals  noch  viel  umstrittenen 
Meister,  dessen  Siegesfahne  jetzt  längst  von  allen  Giebeln 
der  „Heimstätten  für  Menschen"  flattert,  ist  die  gleiche  ge- 
blieben, und  so  mag  es  mir  vergönnt  sein,  ihm  zum  heutigen 
Tage    die    gleichen    Worte    zuzurufen,    mit  denen   ich   ihn 
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damals,    nach    der  Erstaufführung   der  „Kronprätendenten", 
beim  Festmahle  des  „jungen  Oesterreich"  begrüssen  durfte: 

Das  Reich,  das  Du  uns  oft  verheissen. 

In  Deinem  Liede  taucht's  empor ; 

Die  schwarzen  Nebelwolken  reissen, 

Die  Sonne  flutet  hell  hervor. 

Für  uns  noch  wilde  Donner  klingen, 

Wir  grüssen  Deiner  Blitze  Schein  ! 

Durch  Wetter  uns  zum  Lichte  bringen, 

Das  willst  Du  —  darum  sind  wir  Dein  ! 


März   1898. 


! 


Figaro's  Hochzeit. 


Figaro's  Hochzeit. 

(Lustspiel  in  fünf  Acten  von  Beaumarchais.  Uebersetzt 
und  bearbeitet  von  Ludwig  Fulda.  Zum  ersten  Male  auf- 
geführt   im    Deutschen   Volkstheater    am    :2i2.  Januar   1898.) 

Falls  es  überhaupt  berechtigt  ist,  den  Worten  hervor- 
ragender Schriftsteller  eine  so  tiefe  Wirkung  auf  die  Menge 
zuzutrauen,  dass  sie  die  Vorkämpfer  und  die  unmittelbare 
Ursache  zu  socialen  Massenerhebungen  werden  können,  so 
verlangt  es  die  historische  Gerechtigkeit,  nächst  den  Ency- 
klopädisten  und  Diderot,  drei  Männei-  als  die  litterarische 
Ursache  der  grossen  französischen  Revolution  des  vorigen 
Jahrhunderts  anzuerkennen  :  V^oltaire,  Rousseau  und  Beau- 
marchais. Dass  es  von  diesen  dreien  dem  Schalk  mit  seinen 
in  unbefangenste  Unschuld  gehüllten  Bosheiten  am  leich- 
testen und  intensivsten  gelang,  den  von  ihm  gewollten  auf- 
rüttelnden und  befreienden  Eindruck  auf  die  heissen  Ge- 
inüther  der  damaligen  Menschen  zu  machen,  wird  jedem 
klar  sein,  der  jemals  die  Technik  eines  wirksamen  Dema- 
gogen beobachtet  hat.  Es  ist  auch  leicht  einzusehen,  dass 
das  scharfe  Komödienwort  leichter  beschwingt  ist  und  also 
weiter  fliegen  kann  als  das  der  doctrinären  Theoretiker,  und 
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ilass  letztere  —  sogar  bei  jenem  Maximum  an  Popularität, 
das  Rousseau  erreicht  hat  —  nur  eine  beschränkte  Gefolg- 
schaft gewinnen  können.  Die  lebendige  Vorstellung,  die  der 
Bühnensatiriker  erweckt,  bringt  den  Hörer  zu  sich  selbst 
imd  gibt  ihm  das  Bewusstsein  seiner  eigensten  Erfahrungen 
und  Erlebnisse.  Was  sich  infolge  drückender  socialer  Miss- 
stände bei  ihm  nur  als  allgemeine  Unzufriedenheit  und  Ver- 
stimmmig  dum])f  anmeldet,  i'ückt  das  }nuthige  und  revolu- 
tionäre Wort  aus  der  Dämmerung  derEmpfindung  in  das  harte, 
grelle  Licht  des  begründenden  Verstandes  und  wirkt  auf  diese 
Weise  befreiend  und  aufstachelnd.  Abstracto  Dogmen  hin- 
gegen wenden  sich  von  vornherein  nur  an  den  Verstand 
und  können  also  nur  für  jene  lebendig  und  wahr  sein,  die  ge- 
wöhnt sind,  die  Ereignisse  ihres  Daseins  in  Gedankenformeln 
zu  bringen,  während  ihre  Theorien  alle  anders  gearteten 
nicht  treffen  können  und  für  sie  bedeutungslos  und  todt 
sein  müssen.  Das  mag  von  Rousseau  und  Voltaire  besonders 
gelten,  die  obendrein  trotz  allen  Ansehens  von  Vielen  wegen 
ihres  mit  den  eigenen  Theorien  in  Widerspruch  stehenden 
Lebens  schon  persönlich  oft  nicht  für  echt  genommen 
wurden.  Besonders  des  ersteren  schwerfällig  heftige, 
zänkische  und  keuchende  \\'ahrheiten  waren  oft  von  der 
Art,  die  Schnitzler  einmal  mit  einer  feinen  Wendung  „die 
brutale  Aufrichtigkeit  ermüdeter  Lügner"  nennt.  Mochte 
dagegen  der  freche  Figaro,  der  den  hohen  Herrschaften  in 
lustiger  Unverschämtheit  ruhig  und  ungeniert  seine  Meinung 
sagte,  dem  Einzelnen  brüderlich  näherstehen  und  ihm  wahrer 
erscheinen,  so  war  doch  sein  Schöpfer  der  verlogenste  und 
unechteste  in  jener  revolutionären  Dichtertrias.  Er  war  vor 
allem  der  Mann  des  Effects ;  Freiheit,  Gleichheit  und  Brüder- 
lichkeit fanden  in  ihm,  dem  Geistesverwandten  Pietro 
Arotino's,    den    unerschrockensten    Kämpfer,    so    lange  auf 
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Applaus  zu  rechnen  war  und  das  ihm  Wichtigste,  sein 
körperliches  Wohlergehen,  nicht  gestört  wurde.  Der  Mann, 
der  so  starke  und  zur  Dankbarkeit  verpflichtende  Einflüsse  auf 
zwei  der  grössten  deutschen  Künstler  ausübte,  auf  Mozart 
und  Goethe,  war  selbst  keiner  jener  Dichter,  die,  einem 
idealen  Spiegel  gleich,  das  knappe  und  scharfe  Weltbild 
zurückwerfen;  aber  ohne  dass  deshalb  seine  Seele  etwa  der 
typischen,  durchsichtigen  Fensterscheibe  verwandt  wäre,  die 
alle  Strahlen  passiv  hindurchlässt,  mag  man  bei  ihrer  Be- 
trachtung an  ein  Prisma  denken,  das  die  farblosen  Strahlen 
bricht  und  sie  in  glänzende  und  blendende  Farben  zerlegt. 
Dem  dünnen,  mit  einem  zartrosigen  Seidenband  ge- 
knüpften Heft,  das  Caron  de  Beaumarchais  am  26.  Mai  1782 
als  opuscule  comique  dem  Grossfürsten  Paul  von  Russland 
und  dessen  Gemahlin  vorlas,  hat  wohl  damals  Keiner  an- 
gesehen, dass  sein  Inhalt  gleich  einer  gefährlichen  Bombe 
in  die  adelige  Gesellschaft  Frankreichs  fallen  werde.  Die 
Schicksale,  die  „Figaro's  Hochzeit"  von  da  ab  erlebte,  sind 
beinahe  so  seltsain,  wie  die  bisherigen  ihres  Verfassers,  die 
man  in  Lomenies'  „Beaumarchais  et  son  temps"  oder  in 
Beaumarchais'  eigenen,  ebenso  glänzenden  als  selbst- 
schmeichlerischen Memoiren,  aber  wenn  möglich  durch  zeit- 
genössische Chronisten  behutsam  controliert  und  berichtigt, 
nachlesen  kann.  Als  Sohn  eines  Pariser  Uh]-machers  173'2 
geboren  und  zum  Nachfolger  seines  Vaters  bestimmt  und 
geschult,  zog  er  es  vor,  durch  seine  Meisterschaft  auf  der 
Harfe  Einlass  in  die  höchsten  Kreise,  ja  selbst  eine  Lehrer- 
stelle bei  den  Töchtern  Ludwigs  XV.  zu  erlangen.  Der  Beginn 
eines  der  abenteuerlichsten  Menschenleben.  Nacheinander 
Rheder,  Kaufmann,  Waffenlieferant  während  der  nord- 
amerikanischen Freiheitskriege,Börsenspeculantund  geheimer 
Agent  Ludwigs  XV.,  als  welcher  er  auch  zu  Maria  Theresia , 
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wegen    Unterdrückung    einer   gegen    Maria   Antoinette    ge- 
richteten Schmähschrift   nach  Wien    gesendet   wurde,    ohne 
beim  Fürsten  Kaunitz    einen   gerade   freundlichen  Empfang 
zu  finden,   benützte   er   seine  Mussestunden   zur   Abfassung 
ziemlich     erfolgreich    aufgeführter    Dramen,     prügelte    als 
principieller  Gegner  des  Duells  jene  Herzoge   und  Prinzen, 
die   ihn   beleidigt   hatten,   auf  offener  Strasse  tüchtig  durch 
und  führte    endlose  Processe,    die  er  zwar  verlor,    aber    bei 
deren  Gelegenheit  er  die  Pose  des  muthigen,  uneigennützigen 
und  gegen  veraltete  Rechtsbegriffe  und  Privilegien  streitenden 
Mannes  mit  hinreissender  Beredtsamkeit  so  glänzend  durch- 
führte, dass  er  vom  verlumptesten  Bettler  an  bis  zum  Prinzen 
von  Conti  als  „Wohlthäter  des   Vaterlandes"  verherrlicht 
wurde.  Dieser  Prinz  war  es  auch,  dem  Beaumarchais'  „Barbier 
von  Sevilla"  so  gut  gefiel,  dass  er  von  seinem  Verfasser  eine 
Fortsetzung  verlangte,  und  obgleich  dieser  durch  seine  Ver- 
heiratung mit  zwei  reichen  Witwen,  die  einander  durch  den 
Tod  ablösten,  unabhängig  genug  gestellt  war,  um  auf  Dichter- 
honorar verzichten  zu  können  (wenn  er  nicht  gerade  durch 
irgendeine  Getreidelieferung  zu  starke  Verluste  erlitten  hatte), 
schrieb    er    das    Stück,    das    ihn    unsterblich    machte.    In 
„Figaro's  Hochzeit-'  wird  der  süsse  Sehäferduft  der  Watteau- 
Zeit  oft  von  einem  scharfen  Luftzug  durchweht.  Aeusserlich 
ist  nur  wenig  Unterschied  gegen   die  frivolen,    graziös  ver- 
schnörkelten Spiele  der  früheren  französischen  Komödie  mit 
der    Gestalt   des   frech-komischen   Dieners   als  Mittelpunkt, 
wenn  auch  die  Figur  des  Figaro    alle   seine   typischen  Ver- 
wandten, den  spanischen  Grazioso-Leporello,  den  italienischen 
Arlechino-Truffaldino    und    den   Moliere"schen   Scapin   ver- 
dunkelt.Die  Ahnungsvollen  unter  den  Zuhörern  aber  hätten  über 
dem  Rococozopf  die  blutrothe  Jacobinermütze  sehen  und  in 
den    drei    die  Vorstellungen    der    Comedie   Fran^aise    er- 
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öffnenden  Schlägen  das  unheimliche  Geräusch  des  nieder- 
sausenden Fallbeiles  vorausfühlen  können.  Vielleicht  ahnte 
Beaumarchais  selbst  nicht  die  Tragweite  jener  berühmten 
Invectiven  des  Figaro  gegen  den  äusserlich  gerechten  und 
liebenswürdigen,  aber  in  Wahrheit  verderbt  egoistischen 
und  alle  Rechte  und  Gefühle  social  Niedrigerstehender  miss- 
achtenden und  verletzenden  Grafen  Almaviva,  die  im  Monolog 
des  Schlussactes  und  in  Worten  gipfeln,  wie  den  geflügelten  : 
„Was  habt  Ihr  gethan,  um  diese  Vortheile  zu  verdienen  ?  Ihr 
habt  Euch  die  Mühe  gegeben,  geboren  zu  werden,  sonst 
nichts."  Für  den  damals  lebenden  ruhigen  Beobachter  jener 
Zeit  muss  es  noch  viel  amüsanter  gewesen  sein  als  für  den 
retrospectiven  Beobachter  historischer  Ereignisse,  dass  diese 
scharfe,  vernichtende  Verhöhnung  der  Aristokratie  und  des 
ancien  regime  nicht  nur  von  deren  höchstem  Vertreter  an- 
geregt war,  sondern  auch  vor  den  aristokratischen  Macht - 
habern  des  ancien  regime  gepielt  und  von  den  Ahnungslosen 
mit  Entzücken  angehört  wurde.  Nur  König  Ludwig  XVI. 
empfand  sofort  das  Drohende  und  Gefahrliche  dieser  Scenen 
und  verbot  die  Aufführimg  des  „Figaro"  —  aber,  ungeschickt 
wie  gewöhnlich,  erst  im  allerletzten  Augenblicke,  nachdem 
das  Lustspiel  von  den  Schauspielern  der  Comedie  schon  zur 
Darstellung  vorbereitet  war.  Natürlicherweise  hatte  das  Verbot 
keinen  anderen  Effect,  als  Verstimmung  gegen  die  „Tyrannei", 
die  es  dictierte,  und  die  Erweckung  einer  masslosen,  durch 
die  Erwartung  unterhaltender  Obscönitäten  gesteigerten 
Neugierde.  Zunächst  wiu-de  Beaumarchais  bestürmt,  sein 
Stück  vorzulesen,  und  der  keck  energische  Mann  liess  sich 
gern  zu  der  ihn  wahrscheinlich  im  Geheimen  köstlich  er- 
heiternden Farce  bewegen,  das  seinem  Ausspruch  nach 
ganz  harmlose  moralische  Stück  im  Tone  verfolgter  Un- 
schuld vor  den  ihn  umjubelnden  Prinzessinnen,  Diplomaten 


170  FIGARO'S  HOCHZEIT 

und  den  höchsten  geistlichen  und  weltlichen  Würdenträgern, 
die  er  lächelnd  ins  Herz  traf,  zum  besten  zu  geben.  Als 
dann  die  Königin  Marie  Antoinette  im  Jahre  1783  durch 
fortgesetzte  Bitten  vom  König  die  Erlaubnis  der  einmaligen 
Aufführung  des  „Figaro"  auf  der  Besitzung  eines  hervor- 
ragenden Almaviva,  des  Grafen  von  Artois,  erlangte,  war 
es  unmöglich,  die  Verweigerung  einer  öffentlichen  Vorstellung 
länger  aufrechtzuerhalten,  und  am  27.  April  1784  wurde 
„Figaro's  Hochzeit"  an  der  Comedie  Fran^aise  unter  namen- 
losem Jvibel  gespielt,  nachdem  am  Tage  der  Aufführung,  den 
übei'einstimmenden  Berichten  mehrerer  Augenzeugen  zufolge, 
förmliche  Schlachten  um  Billets  geschlagen  worden  waren.  Die 
Chronisten  erzählen  von  getödteten  Menschen,  zerschmetterten 
Eis  engittern,  Prügeleien  zwischen  Maltheserrittern  und  Gassen- 
buben, misshandelten  Damen,  verwundeten  Wachen  und  ge- 
sprengten Thoren.  Die  vornehmsten  Aristokratinnen  erlangten 
durch  besondere  Protection  die  Erlaubnis,  ihr  Diner  in  den 
Schauspielerlogen  einnehmen  zu  dürfen,  wo  sie  stundenlang 
auf  den  Beginn  der  Vorstellung  des  Stückes  warteten,  dessen 
lüsterne  Eleganz  von  Hippolyte  Taine  mit  den  hübschen 
Worten  charakterisiert  wird :  „Die  reifende,  saftig-süsse 
Frucht,  die  im  Aste  hängt,  fällt  nicht  herab,  aber  sie  scheint 
jeden  Augenblick  fallen  zu  wollen,  und  alle  Hände  strecken 
sich  nach  ihr  aus."  Beaumarchais  sagte  selbst:  ,,Es 
gibt  nur  eines,  das  noch  verrückter  ist  als  mein  Stück,  und 
das  ist  sein  Erfolg",  der  so  beispiellos  war,  dass  das  Lust- 
spiel alle  Länder  und  Idiome  eroberte.  Sogar  in  hindo- 
stanischer  Sprache  wurde  es  bald  aufgeführt,  vmd  in  der 
Bewunderung  Figaro's,  in  der  Alle  wetteiferten,  ragten  der 
Herzog  von  Fronsac  und  der  Graf  von  Artois,  der  spätere 
Karl  X.,  kurz  die  am  schwersten  Getroffenen  besonders 
hervor.  Dass  es  trotzdem  Manche  gab,  die  sich  des  wahren 
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Charakters  Beaumarchais'  bewusst  waren,  zeigt  ein  scharfes 
satirisches  Gedicht  über  die  Erstaufführung  des  „Figaro", 
das  nach  Anführung  der  von  jeder  Person  des  Stückes 
getragenen  einzelnen  Laster  mit  den  verruclit  mörderischen 
Zeilen  schliesst : 

Mais  ijour  voir  h  la  fin  tous   les  vices  ensemble, 
Le  parteiTe  en  chorus  a  demand6  l'auteur. 

Ebenso  wie  sich  im  Leben  des  Einzelnen  oft  gewisse 
Vorfälle  typisch  wiederholen,  geschieht  es  in  der  Geschichte 
der  Politik  und  der  Künste,  dass  bestimmte  politische  Con- 
stellationen  bestimmte  Einflüsse  auf  künstlerische  Ereignisse 
nehmen.  Es  ist  interessant,  dass  die  Vorgänge  der  ver- 
botenen und  endlich  durchgesetzten  Aufführung  des  „Figaro" 
nur  eine  Wiederholung  jener  Intriguen  und  politischen 
Winkelzüge  waren,  die  hundert  Jahre  vorher  gegen  Moiieres 
„Tartuffe"  in  Scene  gesetzt  wurden  ;  und  man  braucht  nur 
die  Namen  aller  Betheiligten  zu  verändern,  um  die  gleichen 
Schicksale  eines  Lustspieles  der  vormärzlichen  Zeit,  Bauern- 
feld's  „Grossjährig",  zu  erzählen.  Auch  hier  war  die  öffent- 
liche Aufführung  so  lange  unmöglich,  bis  es  im  Privathause 
des  Grafen  Kolowrat  gerade  vor  jenen  Kreisen  gespielt  wurde, 
die  ahnungslos  die  Zielscheibe  des  Spottes  waren  ;  auch  hier 
war  der  Hausherr,  bei  dem  das  Stück  solch  einmalige  Unter- 
kunft fand  und  auf  den  auch  ein  guter  Theil  der  Bauernfeld- 
schen  Satire  gemünzt  war,  derjenige,  der,  unterstützt  durch  die 
Schmeicheleien  einflussreicher  Damen,  die  öffentliche  Auf- 
führung des  Lustspieles  an  der  ersten  Bühne  des  Landes 
durchsetzte,  und  auch  hier  war  es  einzig  eine  herrschende 
Persönlichkeit,  die  den  politischen  Zündstoff  sah,  der  dann 
in  der  Menge  die  Flammen  des  Aufstandes  zum  Ausbruch 
brachte.  Allerdings  verhielt  sich  die  revolutionäre  Wirkung 
von  „Grossjährig"  zu  der  des  „Figaro"  ungefähr  so,  w^ie  die 
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Bewegung  des  Jahres  184-8  —  was  das  äussere  Bild  ihrer  ver- 
nichtenden, blutigen  Wirkungen  und  die  Anzahl  ihrer 
Menschenopfer  betrifft  —  zu  den  Schreckensjahren  in  Frank- 
reich, und  nebenbei  genau  so,  wie  der  geistige  Gehalt  und 
Werlh  der  beiden  Stücke  zu  einander. 

Für  das  heutige  deutsche  Publicum,  dem  die  Politik 
des  vorigen  Jahrhunderts  entrückt  ist  und  das  die  An- 
spielungen auf  die  damaligen  Verhältnisse  bestenfalls  als 
geschichtlich  bemerkenswerth  empfindet,  sind  die  Vorgänge 
des  „Figaro"  und  der  Typus  der  Hauptpersonen  so  untrennbar 
mit  de]-  Mozart'schen  Musik  —  durch  die  naturgemäss  alle 
politischen  Stellen  des  Textes  unterdrückt  wurden  —  ver- 
knüpft, dass  es  bei  einer  gesprochenen  Prosa-Aufführung 
unbedingt  einen  Ersatz  für  jene  schmeichelnden  Melodien 
verlangt.  Dieser  Ersatz  kann  nur  in  der  Art  der  Bearbeitung 
und  der  Darstellung  liegen.  Erstere  ist  in  diesem  Falle  des- 
halb so  besonders  schwer,  weil  sie,  wenn  sie  nicht  ganz 
überflüssig  sein  soll,  unbedingt  das  Ziel  vor  Augen  haben 
muss.  mit  der  Dichtung  wenigstens  zu  annäheind  gleicher 
Wirkung  zu  gelangen,  wie  jene,  die  sie  auf  ihre  politisch 
nicht  fanatischen,  aber  verständnisvollen  Zeitgenossen  aus- 
geübt hat.  Dazu  genügt  die  einfache  Uebertragung  nicht, 
auch  wenn  sie  noch  so  gewandt  die  Pointen  des  Dialogs 
in  allen  Facetten  glänzen  lässt.  Damit  der  ursprüngliche 
Schimmer  des  Kleinods  erreicht  werde,  muss  von  einem 
behutsamen  Goldschmied  die  altmodisch  gewordene  und 
einzelne  Steine  durch  eingedrungenen  Staub  blind  machende 
Fassung  erneuert  werden.  Mit  anderen  Worten  :  die  für  die 
Jetztzeit  bedeutungslos  gewordenen  Stellen  müssen  eliminiert 
oder  wenigstens  flüchtig  behandelt  werden,  während  andere, 
die  noch  heute  giltig  sind  und  nichts  von  ihrer  ursprüng- 
lichen   Schärfe   verloren    haben    —    Ausfalle   gegen  Censur 
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und  politische  Scheiiigrössen  —  stark  hervorgehoben  und, 
falls  ihrer  zu  wenig  sind,  neu  geschaffen  werden  müssen, 
damit  der  Charakter  der  Zeitsatire  nicht  verloren  geht. 

Ali  das  ist  der  neueste  Bearbeiter  des  Stückes,  Herr 
Ludwig  Fulda,  der  sich  selbst  gern  ein  bisschen  auf  unseren 
Moliere  oder  Beaumarchais  hinausspielen  möchte,  schuldig 
geblieben.  Er  stand  dem  Stücke  gegenüber,  wie  die  Höflinge 
in  seinem  „Talisman"  dem  Webstuhl,  liess  bis  auf  einzelne 
überflüssige  Stellen  und  die  berühmte  Monologparabase  alles 
Politische  einfach  fallen,  und  dadurch,  dass  nichts  anderes 
übrig  blieb,  als  die  für  heute  abgebrauchte  Liebesintrigue, 
die  er  mit  einigen  ihm  selbst  offenbar  für  seine  eigenen 
Lustspiele  zu  schlecht  scheinenden  Scherzen  aufputzte,  hatte 
seine  auch  sonst  vielfach  mangelhafte  Bearbeitung  ebenso 
geringen  Erfolg,  wie  die  seinerzeit  von  Dingelstedt  versuchte. 
Auch  die  Darstellung  und  Inscenierung,  welcher  sowohl 
in  den  nicht  zu  einander  passenden  Costümen  und  Haar- 
trachten, als  auch  in  den  Decorationen  jedes  Stilgefühl 
mangelte,  liess  viel  zu  wünschen  übrig.  Eine  Aufführung 
wie  die  heutige,  die  übrigens  an  dem  in  das  Jahr  1899 
fallenden  hundertsten  Todestage  Beaumarchais"  besser  am 
Platze  gewesen  wäre,  hätte  kaum  eine  Revolution  ent- 
fachen, eher  eine  einschläfern  können. 

Der  vielgescholtene  Mann,  dem  man  mit  Recht  alle 
möglichen  Niedrigkeiten  und  Leichtfertigkeiten  vorwerfen 
kann,  verdient  es  doch  gerade  in  Bezug  auf  seine  Stücke 
nicht,  wegen  seines  Cynismus.  seiner  Unmoralpredigten  und 
seines  egoistischen  Opportunismus  in  solch  harter  Weise 
verlästert  zu  werden,  wie  dies  heute  noch  geschieht.  Ganz 
abgesehen  davon,  dass  bei  Anerkennung  des  Ausspruches 
Flato's:  „Das  Schöne  und  Gute  manifestiert  sich  in  der  Kraft, 
mit   der    es   Andere    fruchtbar    macht",     der    Werth    des 
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Beaumarchais  schon  in  dem  Einfluss  zugegeben  werden 
muss,  den  er  auf  Goethe,  und  nicht  nur  persönlich  im 
„Clavigo",  sondern  auch  litterarisch  in  den  „Mitschuldigen".^ 
geübt  hat,  so  ist  auch  der  Muth  nicht  gering  anzuschlagen, 
der  ihn  zur  Niederschrift  des  „Figaro"  trieb.  Es  ist  wohl 
ausgeschlossen,  dass  er  persönliche  Vortheile  durch  dieses 
Stück  erreichen  wollte,  und  sicher  wäre  ihm  dies  auf  andere 
Art  leichter  geworden.  \\'enn  auch  der  Kampf,  den  er  hier 
führte,  dem  Ressentiment  des  Emporkömmlings  entsi)rang. 
so  war  er  darum  nicht  minder  ehrlich,  und  es  ist  sicher, 
dass  Beaumarchais  sich  dabei  selbst  Wunden  geschlagen, 
hat.  Er  musste  lange  an  all  das  glauben,  wogegen  er  dann- 
stritt,  und  gerade  die  SelbstübeiTedung  des  Renegatenthums 
hat  seinen  Schwertstreichen  solch  tödtliche  Macht  gegeben. 
Wer  einen  Gott  oder  einen  Götzen  stürzen  will,  muss  erst 
alles  in  sieh  selbst  zerstören,  was  jenem  gedient  hat.  \\'er 
das  vei-mag,  wird  immer  ^Stacht  über  die  anderen  haben  und 
sie  nach  sich  ziehen.  —  er  sei  ein  Prophet  oder  ein  Cagliostro,. 
oder  beides  zugleich  :  ein  Beaumarchais. 

Januar  189.S. 


Bartel  Turaser. 


Bartel  Turaser. 

(Drama  in  drei  Acten  von  Philipp  Langmann.   Zum  ersten 

Male    aufgeführt    im    Deutschen    Volkstheater    am    11.   De- 

cember  1897.) 

„Den  Strassen  der  Heimat"  widmet  der  Dichter  sein 
Werk.  In  der  seltsamen  Zuneigung  liegt  die  Lösung  mancher 
Frage,  die  sich  während  des  Vorbeiziehens  der  trüben  Scenen 
aufdrängen  mag,  und  sie  erzählt  etwas  von  der  Stimmung, 
in  der  das  harte  Stück  eines  milden  Poeten  entstanden  ist 
Sie  erzählt  von  schweren  Jugendtagen  inmitten  trauriger, 
kahler  Wände  und  sornenleerer  Gassen,  von  schmerzlich 
empörter  Beobachtung  armseligen  Elends  und  gi-ausamer 
Ungerechtigkeit,  von  Leiden  im  Dunkel  und  von  Sehnsucht 
nach  Licht,  und  von  wehvoller  Liebe  zu  der  Noth  jener  Zeit 
und  zu  dem  unvergesslichen  Duft  der  Scholle,  die  der  Mann, 
den  all  das  zum  Dichter  gemacht  hat,  heute  doch  gewiss 
nicht  aus  seinem  Leben  streichen  möchte.  Ein  Drama  wie 
„Bartel  Turaser",  das  einer  solchen  Atmosphäre  entstammt, 
kann  nicht  das  Ergebnis  ergrübelter  Abstractionen  sein,  und 
„ich  bin  kein  ausgeklügelt  Buch,  sondern  ein  Mensch  mit 
seinem  W^iderspruch"  könnte  Langmann  fast  mit  dem  gleichen 
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Rechte  als  Leitspruch  voransetzen,  wie  es  Meyer  seinem 
prachtvollen  „Hütten"  gethan  hat.  Es  gehört  nicht  zu  „jenen 
ideenlosen  Dramen,  in  denen  die  Menschen  spazieren  gehen 
und  unterwegs  das  Unglück  antreffen" ;  unter  dem  Dache 
des  armen  Mannes,  von  dem  uns  der  Dichter  erzählt,  hat 
sich  das  Unglück  schon  lange  eingenistet,  und  der  tiefe 
schwarze  Schatten,  den  seine  Flügel  werfen,  verschuldet  erst 
den  vergeblichen  (qualvollen  Ringkampf,  der  dem  Ersticken- 
den ein  wenig  Sonne  bringen  sollte. 

Bartel  Turaser  ist  der  Angesehenste  unter  den  Fär- 
bereiarbeiteni,  die  seit  vierzehn  Tagen  wegen  nicht  be- 
willigter Lohnerhöhungen  und  fortgesetzter  boshafter  Chicanen 
seitens  des  Färbereimeisters  Kleppl  die  Arbeit  in  der  Fabrik 
eingestellt  haben.  Den  unmittelbaren  Anlass  zum  Strike 
bot  ein  Gespräch  dieses  Kleppl  mit  der  Arbeiterin  Marie 
Zelber,  die  ihn  bittet,  ihre  vor  einem  Jahre  wegeji 
„nicht  genügender  Willfährigkeit"  entlassene  Schwester 
Anna  wieder  in  die  Arbeit  zu  nehmen.  ,,Ja",  sagt  er 
„aber  —  sie  darf  keine  Faxen  machen,  sie  wird  nicht  gleich 
ins  Kindbett  kommen!"  Turaser  hört  die  Antwort  dieses 
sauberen  Ehemannes,  und  überdies  stürzt  Mai'ie  gleich  zu 
ihm,  um  ihm  das  Ganze  zu  erzählen.  Die  Arbeiter  gerathen 
in  Aufruhr,  ihrer  fünfunddreissig  treten  in  den  Ausstand, 
und  Kleppl  wird  vom  Fabriksdirector  verhalten,  die  Marie 
Zelber  wegen  Ehrenbeleidigung  gerichtlich  zu  belangen,  da- 
mit es  auf  diesem  Wege  an  den  Tag  komme,  ob  die  Klagen 
der  von  Kleppl  gedrückten  und  misshandelten  Leute  auf 
Wahrheit  beruhen.  Turaser  erbietet  sich  als  Hauptzeuge,  um 
es  zu  beeiden,  was  er  von  jenem  Gespräche  gehört  hat,  und 
Alle  beschliessen,  im  Strike  zu  verharren,  bis  ihre  Forde- 
rungen erfüllt  oder  mindestens  bis  der  Process  entschieden 
ist.  In  unsäglicher  Noth,  hungernd  und   frierend,    schleppen 
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sie  sich  zwei  Wochen  hing  hin.  Bei  Turaser  geht  es  gar 
schlimm.  Sein  Weib  verdient  zwar  täglich  siebzig  Kreuzer, 
aber  zwei  Kinder  sind  da :  ein  Säugling  und  der  kleine 
Baitel,  der  eine  schwere  Krankheit  überstanden  hat  und 
kräftiger  Nahrung  bedürfte,  die  jetzt  nicht  zu  erschwingen 
ist.  Ein  i'ührendes  Gespräch  zwischen  Turaser  und  seinem 
verträumten  klugen  Buben  wird  durch  den  Eintritt  Kleppl's 
unterbrochen.  Er  leugnet,  was  man  ihm  vorwirft,  und  will 
Turaser's  Lohn  um  sechzig  Kreuzer  täglich  erhöhen  und  ihm 
sofort  zweihundert  Gulden  geben,  wenn  er  morgen  vor 
Gericht  den  Eid  nicht  ablegt,  sondern  nur  als  einziger  Zeuge 
zu  seinen  Gunsten  aussagt:  er  glaube  jene  Worte  zwar  gehört 
zu  haben,  sei  aber  nicht  sicher  genug,  um  es  beschwören 
zu  können.  Er  wird  clann  wiederkommen,  um  Turaser  s  Ent- 
sehluss  zu  höi-en.  Inzwischen  treten  ein  paar  Arbeiter  ein, 
alte  und  junge,  aber  alle  entmuthigt,  kraftlos,  und  jeder 
heimlich  wünschend,  lieber  die  Arbeit  wieder  aufzunehmen, 
statt  sich  der  Gefahr  einer  Kündigung  auszusetzen,  die  er- 
folgen kann,  auch  wennKleppl  verurtheilt  wird,  und  die  er- 
folgen wird,  wenn  ein  Fi-eispruch  erfolgt.  Ohnehin  haben 
nur  die  Schwestern  Zelber  alle  verhetzt,  und  die  haben  erst 
recht  nichts  davon,  weil  sie  aus  der  Fabrik  fort  sind  und 
anderweitig  Arbeit  gefunden  haben.  Der  Kloppl  aber  wird 
jetzt  Angst  bekommen  und  besser  werden.  All  diese 
\\''orte.  die  dem  Turaser  halb  und  halb  die  Schuld  an  der 
ganzen  unglücklichen  Erhebung  unterschieben  möchten 
und  wie  heisse  Tropfen  in  sein  gepresstes  Gemüth  fallen, 
sind  schwach  und  zahm  gegen  die  Reden,  die  sein 
Weib  führt,  als  ei'  ihr  von  Kleppl's  Verlockung  erzählt. 
..Wer  gibt  Dir  was  für  das  gerechte  Gewissen  ?  Borgt  Dir 
der  Greisler  einen  Gulden  darauf  ?  .  .  .  \\'er  ist  der  Schuft, 
der.    der    seine  Kinder  und  sein  Weib  elend  lasst  zugrunde 
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gehen,  oder  der  sieh  hilft  und  niemand  damit  schadet  ? 
Wem  schadest  Da  denn?  Allen  hilfst  Du.  Den  Kameraden 
weil  die  jetzt  anständigerweis  das  Thor  offen  haben,  wo  sie 
wieder  zurückkommen  können,  wo  sie  doch  schon  so  gern 
zurückkommen  wollten :  dem  Kleppl  hilfst,  dem  Üirector 
hilfst,  Dir  hilfst  und  Deinen  Kindern  hilfst  auch.  L'nd  wem 
schadest?  Niemand!"...  „Und  dann?  Hast  Du  es  denn 
wirklich  gehört  ?  Es  ist  Dir  nur  so  vorgekommen,  dass 
Du  es  gehört  hättest  I  .  .  .  Das  hast  Du  mir  selber  gesagt ; 
und  dann  ist  die  ]\[arie  Zelber  herausgekommen  und  hat 
Dir  etwas  gesagt,  und  bums  Belegrad !  Der  Zeuge  war 
fertig!"  —  Es  wird  ganz  wirr  in  ihm,  und  beim  \'er- 
sprechen  Jvleppls,  dass  keiner  der  anderen  Arbeiter  ent- 
lassen oder  unter  ihm  zu  leiden  haben  werde,  unterliegt 
er  in  dem  fürchterlichen  Gewissenskampf  Stumm  und 
dumpf  blickt  er  auf  das  Sündengeld  und  aut  sein  krankes 
Kind.  Dann  sagt  er  zu  .seiner  Frau :  ..Geh'  in  die  Stadt. 
aber  nicht  in  die  Nähe,  in  die  Stadt  geh",  vmd  kauf  ein 
gutes  Fleisch." 

Im  zweiten  Act  sind  die  strikenden  Arbeiter  versamme.lt, 
und  während  sie  den  Ausgang  desProcesses  erwarten,  geben 
die  Führer  l'vechenschaft  über  die  Verwendung  der  für  den 
Strikefond  eingelaufenen  kargen  Gelder  und  vertheilen  die 
letzten  Kreuzer.  Sie  sehen  ein.  dass  .sie  es  länger  nicht  aus- 
halten ;  aber  im  Augenblick,  in  dem  der  Beschluss  gefasst 
wird,  am  nächsten  Morgen  die  Arbeit  wieder  aufzunehmen,  er- 
scheint der  Fabriksbuchhalter,  um  den  Leuten  ihre  Bücher  und 
somit  die  Ivündigung  zu  überbringen.  Gleich  darauf  hören 
die  Fassungslosen,  dass  Kleppl  freige.sprochen  und  die 
Marie  Zelber  wegen  Ehrenbeleidigung  zu  achttägigem 
Arrest  verurtheilt  ist,  weil  Turaser  im  letzten  Augenblick 
anders  ausgesagt  hat   und  keinen  Eid  ablegen  wollte.     „Der 
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Turaser  ist  bestochen,"  schreit  Marie  Zelber,  „bestochen  ist 
er,  und  deshalb  haben  sie  Courage  bekommen,  Euch  zu 
kündigen  !"  Turaser's  Frau  fährt  in  voller  Wuth  auf  sie 
los ;  mit  unerhörter  Kraft  der  Lüge  stachelt  sie  sich  selbst 
zur  Vei'theidigung  ihres  Mannes  auf,  bezichtigt  die  Zelber 
als-  Friedensstörerin  und  als  eifersüchtiges  Weib,  die 
den  Turaser  und  seine  Kinder  zugrunde  richten  wolle, 
weil  er  nicht  sie  geheiratet  habe,  wie  sie"s  gehofft  hatte. 
Aber  es  ist  umsonst;  sie  vermag  Keinen  zu  überzeugen,  und 
still  und  achselzuckend  entfernen  sie  sich  aus  der  Wohnung 
des  Mannes,  von  dem  sie  wissen,  dass  er  alle  verrathen  hat. 
Turaser  stürzt  herein,  von  einer  johlenden  Schar  gejagt, 
und  mit  Mühe  gelingt  es,  das  Hausthor  zu  verrammeln  und 
sein  Leben  vor  seinen  Verfolgern  zu  retten.  Der  Lärm  ver- 
zieht sich,  er  athmet  auf;  selbst  die  Nachricht,  dass  den 
Anderen  gekündigt  wurde,  nimmt  er  ganz  stumpf  auf.  Aber  in 
ihm  tobt  es,  und  um  die  Stimmen  seines  Innern  zu  über- 
schreien, tanzt  er  wie  unsinnig  mit  seinem  Bartel  herum 
und  singt:  „Wer  will  unter  die  Soldaten  .  .  .",  während  Frau 
Albine  davoneilt,  um  Fleisch,  Würste  und  Feigen  zu  holen, 
damit  der  kleine  Bub  endlich  gut  essen  könne. 

Zehn  Tage  später  sind  beide  Kinder  todt,  weil  sie  die 
ungewohnte  Nahrung  nicht  vertragen  konnten,  und  jetzt  erst 
fühlt  Turaser  die  ganze  Schwere  seines  Vergehens.  Er 
empfindet  den  Tod  seines  Bartel  als  gerechte  Strafe,  weil  er 
sich  vorher  über  seine  Schuld  leicht  hinweggesetzt  hat,  und 
er  erträgt  es  nicht  länger,  mit  beflecktem  Namen  und  reue- 
voller Seele  unter  den  Anderen  zu  erscheinen.  So  fasst  er  den 
Entschluss,  bei  Gericht  anzugeben,  dass  er  falsch  ausgesagt 
habe,  und  wenn  das  Verfahren  neu  aufgenommen,  Kleppl 
verurtheilt,  der  Marie  Zelber  die  bürgerliche  Unbescholten- 
heit  wiedergegeben   und    seine   eigene   unvermeidliche    Ge- 
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fängnisstrafe  verbüsst  sein    wird,    soll   ein    neues  Leben  für 
ihn  beginnen. 

Die  Stärke  des  Stückes  und  die  Ursache  seiner 
packenden  Wirkung  liegt  zur  Hälfte  in  seinem  allgemein 
menschlichen  Vorgang,  zur  Hälfte  in  der  Umgebung,  in  welche 
dieser  Vorgang  verpflanzt  ist.  Es  lässt  sich  nicht  bestreiten, 
dass  das  eigentliche  Problem  nicht  zwingend  und  unlösbar 
an  das  Arbeitermilieu  gebunden  ist,  und  dass  es  überall  vor- 
kommen kann,  wo  ein  Mensch  unter  der  materiellen  Macht 
eines  Anderen  steht,  in  dessen  Händen  sein  sociales  Schick- 
sal liegt.  Mit  wenigen  Veränderungen  Hesse  sich  das  Drama 
des  Beamten,  des  Pächters  oder  des  ärztlichen  Assistenten 
daraus  gestalten.  Aber  gerade  darin,  dass  Langmann  diesen 
Vorwurf  dazu  benützt  hat,  um  mit  wuchtiger  Faust  an  dieThore 
zu  schlagen,  hinter  die  sich  hergebrachte  Ungerechtigkeit  und 
Verstocktheit  geflüchtet  haben,  besteht  die  eigentliche  That  des 
Dichters,  die  allerdings  nicht  so  voll  ins  Gewicht  fiele,  wenn  sie 
nicht  mit  so  starkem  Können,  mit  so  schmuckloser  Ehr- 
lichkeit und  mit  so  festem  künstlerischen  Bewusstsein  aus- 
geführt worden  wäre.  Die  schlichte  Gewalt  einer  Steigerung, 
wie  die  des  ersten  Actes,  der  absichtlich  so  ausführlich 
erzählt  wurde,  damit  die  zwingende,  unerbittliche  Kraft  des 
Dichters  anschaulich  \verde,  mit  der  er  ohne  Pathos  und 
Theatralik  die  Versuchung  wachsen  lässt,  gehört  in  der 
modernen  Dramatik  zu  den  Seltenheiten.  Dass  in  den  dritten 
Act  viel  Sentimentalität  hin  einspielt,  und  dass  in  fast  allen 
Charakteren  ein  starker  Bruch  fühlbar  wird,  darf  nicht  ver- 
schwiegen werden.  Der  Tod  der  K^inder  allein  dürfte  es 
nicht  sein,  der  den  Turasei*  auf  den  rechten  Weg  zurück- 
weist ;  das  Schicksal  seiner  Genossen  müsste  schon  Antheil 
daran  haben.  Auch  die  Scene,  in  der  Marie  Zelber  vom 
Gefängnisse    aus    ins   Trauerhaus    kommt    und    dem    alten 
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Geliebten  ihre  rührselige  Verzeihung  bringt,  und  die,  in  der 
der  todte  Bartel  seinem  Vater  als  Geist  erscheint  —  was 
klugerweise  bei  der  Aufführung  in  eine  subjective  Hallucina- 
tion  umgewandelt  wurde  —  muthen  seltsam  und  altvaterisch 
in  einem  Drama  an,  dessen  Führung  so  streng  realistisch  ist, 
dass  im  Personenverzeichnis  sogar  der  im  Stücke  selbst 
nie  erwähnte  Name  der  Fabriksbesitzer  angegeben  erscheint. 
In  diesem  letzten  Acte  nähert  sich  auch  der  Dialog  mehr  der 
Conventionellen  Bühnensprache,  während  er  in  den  beiden 
vorangehenden  von  grosser  Einfachheit  und  Knappheit  ist 
und  durch  die  Vermeidung  von  Dialectmätzchen  wohlthuend 
vornehm  wirkt.  Gerade  die  Fehler  aber  sind  es,  die  es 
ermöglichen,  die  Dichterphysiognomie  Langmann's  richtig 
zu  erfassen.  Die  Annahme  geht  wohl  nicht  fehl,  dass  sein 
Realismus  mehr  Hülle  als  Körper  ist,  und  dass  seine 
asketische  Objectivität  mehr  eine  Stiche  bewussten  Willens, 
als  poetischer  Veranlagung  ist.  Die  Gestalt  des  kleinen 
ßartel,  die  Zartheit  des  Verhältnisses  zwischen  Marie  Zelber 
und  Turaser,  sogar  die  gespenstische  Vision  deuten  aut 
einen  heimlichen  romantischen  Winkel  in  der  Seele  des 
Poeten.  Was  ihm  heute  noch  fehlt,  ist  Farbe  und  Helligkeit, 
auch  dort,  wo  es  sein  Stoff  erlauben  könnte.  Das  ist  kein 
Vorwurf.  Wäre  sein  Auge  nicht  sonnenhaft,  so  könnte  er 
nicht  so  tief  ins  Dunkel  schauen  und  das  Dunkel  verstehen. 
Das  aber  hat  er  von  einer  grauen  Gestalt  mit  harten 
Zügen  gelernt,  die  ihren  Segen  über  das  Werk  gesprochen 
hat.  Der  Dichter  hat  ihr  muthig  ins  Auge  geschaut  und 
sich  von  ihr  an  der  Hand  führen  lassen.  Während  er 
die  traurigen  Bilder  aufzeichnete,  die  er  auf  dieser  Wander- 
schaft zu  sehen  bekam,  stand  der  graue  Führer  hinter  ihm, 
und  in  jenem  Augenblick  der  Entmuthigung  nach  der 
Vollendung,    die  jeden    Schaffenden    überfiillt,    und  der  ihn 
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mit  Zweifeln  quält,  ob  das  Geschaffene  nicht  zu  dürftig  und 
armselig  sei,  schlug  er  das  unscheinbare  Gewand  auseinander, 
wie  es  die  Fürsten  in  den  alten  Volksstücken  thun,  und 
zeigte  ihm,  dass  er  sich  einem  hohen  Herrn  anvertraut 
habe :  dem  König  Alltag. 


Deceniber  1897. 


Ludwig  Hevesi. 


Ludwig  Hevesi. 

Inmitten  der  sich  immer  unheilvoller  ausbreitenden 
Oberflächlichkeit,  die  eine  Entartung  aller  Kritik  unfehl iiar 
zui'  Folge  haben  muss.  thut  es  wohl,  einen  Mann  zu  sehen, 
dessen  stille  Künstlerschaft  anfangs  nur  von  Wenigen  ge- 
schätzt wurde  uiid  jetzt  in  schönster  Weise  zur  Wirkung 
kommt,  ohne  dass  er  selber  die  Stimme  stärker  erlioben  hätte 
oder  gar  seinen  Lesern  mit  willfährigen  Zugeständnissen 
entgegengekommen  wäre.  Dass  man  erst  heute  so  recht  auf 
ihn  zu  hören  beginnt,  liegt  ein  wenig  an  seiner  etwas 
spröden  vmd  durchaus  phrasenscheuen  litterarischen  Persön- 
lichkeit, die  auch  dort,  wo  sie  kämpft,  nichts  sieghaft  Vor- 
dringendes vind  Blendendes  hat,  sondern  am  liebsten  in 
verhaltenen  und  intimen  Worten  zu  intim  Horchenden 
spricht ;  aber  die  Charakterlinien  dieser  Persönlichkeit  haben 
sich  im  Laufe  der  Zeit  unmerklich  so  fest  und  giltig  dem 
Bewusstsein  Aller,  die  das  Land  der  Kunst  mit  der  Seele 
suchen,  eingeprägt,  dass  ihre  Eigenart  selbst  von  jenen 
empfunden  und  verstanden  wird,  die  sonst  das  Geläut  nur 
an  der  braunen  Lisel    und  den  Schriftsteiler    erst    dann  er- 
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kennen,  bis  sie  seinen  Namen  am  Fusse  seiner  Arbeit  ge- 
lesen haben.  Freilich  wird  es  schwer  sein,  das  künst- 
lerische Wesen  dieses  Mannes  in  kurzen  Sätzen  deutlich 
zu  machen,  und  wenn  etwa  Einer,  der  nie  eine  Zeile 
von  ihm  gelesen  hat,  darnach  fragt,  so  wird  man 
ihm,  um  es  anzudeuten,  von  einem  pedantisch- 
capriciösen  Stil,  von  naturwüchsiger  Culturhöhe  der 
Anschauung,  von  melancholischem  Witz  des  Ausdruckes, 
von  temperamentvoller  Besonnenheit  im  Angriff  erzählen, 
und  speciell  von  seinen  Kiütilven  sagen,  dass  er  einer  der 
originellsten  Nachempfinder  jedes  Kunstwerkes  ist,  mit  sub- 
tilem, absolut  verlässlichem,  aber  unberechenbarem  Ge- 
schmack —  nicht  aus  Laune  unberechenbar,  sondern  weil 
er  jeden  betrachteten  Gegenstand,  losgelöst  von  allem  Vor- 
angegangenen, auf  sich  wirken  lässt,  und  weil  die  Stimmung, 
die  eine  Schöpfung  in  einer  jedesmal  gleichsam  neu  jung- 
fräulich werdenden  Seele  weckt,  nur  von  der  momentanen 
Kunstempfängnis,  aber  nicht  von  früheren,  ähnliche  Dinge 
berührenden  Urtheilen  abhängen  kann.  Wenn  diese  zur 
Zeichnung  einer  Schriftstellei'silhouette  gewählten  Worte 
Manchem  paradox  ei'scheinen  mögen,  so  ist  das  recht,  weil 
es  eine  richtige  Vorstellung  auslöst:  eine  leise  Beimischung 
von  Paradoxem  ist  fast  iii  jeder  Aeusserung  Ludwig 
H  e  V  e  s  i  's  zu  spüren  und  macht  vielleiclit  deren  indivi- 
duellsten Reiz  aus.  Einen  Reiz  allerdings,  der  nur  dadurch 
künstlerisch  bleibt,  weil  die  Mittel  dazu  niemals  in  manie- 
rierte und  bewusste  Spielereien  vind  Verblüffungen  abirren, 
und  vor  allem,  weil  er  so  sehr  unabsichtlich  scheint,  dass 
man  ihn  bloss  als  den  prägnanten  Ausdruck  eines  Besonderen 
empfindet,  der  es  nicht  nöthig  hat,  erst  noch  den  Sonderling 
zu  spielen.  Heute  gilt  Hevesi  als  einer  unserer  feinsten 
Kenner  und  wenn  man  die  Vielseitigkeit   seines  Verstehens 
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sich  vergegenwärtigt,  so  wird  man  ihm  diese  (Jeltung  nicht 
versagen  können.  Abgesehen  von  seiner  schillernden  und 
doch  ti'euen  Darstellungsart,  die  sich  zum  Gemälde  selbst 
nicht  wie  ein  Stich,  sondern  etwa  wie  ein  abgetöntes 
Gobelin  verhält,  empfängt  man  nebst  der  Uebermittlung 
der  Zeichen  eines  Werkes  noch  viel  Persönliches  vom 
Zeichendeuter.  Er  vermag  es,  in  wenigen  Zeilen  Kunstwerke 
und  Künstler  für  spätere  Zeit  aufzubewahren,  wie  zarte 
Libellen  in  goldklarem  Bernstein. 

In  dem  neuen  Buche  Hevesi's,  das  er  „Wiener 
Todtentanz"  *)  nennt,  treten  all  diese  Dinge  besonders 
charakteristisch  zutage.  Diese  grosse  Reihe  von  Bildnissen 
verstorbener  Meister  aller  Art  hat  etwas  so  Funkelndes,  An- 
schauliches und  Blutvolles,  und  sie  wird  mit  solcher  Kraft 
und  solchem  Brio  hingestellt,  dass  das  Gefühl  der  Trauer 
darüber,  dass  all  diese  prachtvollen  Menschen  nvm  todt  sind, 
vollständig  dem  der  Freude  darüber  weicht,  dass  all  diese 
prachtvollen  Menschen  gelebt  haben  und  mit  uns  gelebt 
haben.  Gerade  das  ist  der  bedeutungsvollste  Eindruck,  den 
dieses  Buch  macht,  und  das  Werthvollste,  was  es  bietet. 
Jeder  einzelne  dieser  Aufsätze  ist  vortrefflich,  und  aus  jedem 
spürt  man  Hevesi's  Meisterschaft  im  Schauen  und  Wieder- 
geben. Aber  das  Buch  ist  mehr  als  eine  blosse  Sammlung 
von  Einzelarbeiten,  auch  wenn  sie  durch  die  Nebeneinander- 
stellung in  lebendige  Wechselbeziehung  treten  und  ihr 
Relief  gegenseitig  erhöhen.  Es  ist  sogar  mehr  als  ein  cultur- 
historisches  Document  einer  langen  Epoche  der  Wiener 
Kunst.  Es  spricht  der  Kunst  gegenüber  das  specifisch 
wienerische    Gefühl   aus   —    das   wienerische   Verhältnis  zu 


*)  „Wiener  Todtentanz".  Gelegentliches  über  ver- 
storbene Künstler  und  ihresgleichen  von  Ludwig 
H  e  v  e  s  i.  Stuttgart,   Verlag  von  Adolf  B  o  n  z  u.  Co.,    189?. 
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den  einzelnen  Künsten,  dargestellt  an  dem  "\'erhältnisse  der 
Wiener  zn  den  von  Hevesi  geschilderten  Künstlern.  „Die 
Todten,  denen  dieses  Buch  gewidmet  ist,  waren  einst  sehr 
lebendig.  Die  meisten  gehörten  zum  Besten  von  dem,  was 
man  Wiener  Leben  nennt.  Mit  der  Mehrzahl  hatte  ich  lange 
Bekanntschaften  oder  vertraute  Freundschaften.  Ihr  "\'er- 
lust  ist  mir  persönlich  nahe  gegangen.  Daher  der  Ton 
mancher  dieser  Gedenkschriften,  ein  Ton  übrigens,  auf  den 
in  gewissen  Augenblicken  das  ganze  Wiener  Publicum 
gestimmt  war.  Da?  Gefühl  von  Nationaltrauei',  das  der  Tod 
eines  Makart,  Gabillon,  Mitterwurzer,  Tilgner  und  noch 
anderer  in  dieser  gemüthlichen  Grossstadt  erweckte,  stellt 
man  sich  anderswo  vielleicht  gar  nicht  vor.  Ich  glaube,  es 
ist  in  diesen  Aufsätzen  verständlich  genug  mit  ausgedrückt. 
Die  Zusammenstellung  von  Jubel-  und  Trauerschriften  mag 
die  einzelnen  Bildnisse  ergänzen.  Für  eine  spätere  Zeit  ist 
es  ganz  schätzbar,  solche  Aufschreie  des  Tages,  Naturlaute 
des  Lebens  gleichsam,  festzulegen.  Spätere  zusammenfassende 
Darstellungen  der  Kunst-  und  Theatergeschichte  lassen  in 
ihrer  gleichmässigen,  objectiven  Temperatur  nicht  mehr  er- 
kennen, welchen  \\^ärmegrad  die  Beziehungen  der  einzelnen 
Menschen  zu  ihren  Zeitgenossen  wirklich  gehabt  haben.  So 
mag  ein  Zeitbuch  wie  dieses  als  Thermometer  willkommen  sein." 
Das  ist  so  bescheiden  gesagt,  als  es  ein  Thermo- 
metermacher auf  der  Recensenteninsel  nur  thun  kann,  auf 
dessen  Instrumenten  kein  Nullpunkt  zu  finden  sein  wird,  weil 
er  nur  Wärme  kennt.  Aber  dieses  schlichte  \'orwort  spricht 
genau  aus,  was  das  Buch  von  landläufigen  Essaysammlungen 
unterscheidet  und  was  den  Massstab  für  deren Werth  bedeutet: 
dass  das  Resultat  der  \^ereinigung  einer  Reihe  von  Aufsätzen 
nicht  bloss  arithmetisch  als  äusserliche  Summe,  sondern 
gleichsam    elektrochemisch   durch    die    elektrischen   Ströme 
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auszudiückeii  sein  muss,  die  durch  die  Affinität  der  einzelnen 
Elemente  ausgelöst  werden. 

Die  meisten  Namen  der  Gestalten  dieser  ganz  un- 
gespenstigen danse  macabre  wecken  die  Erinnerung  an 
geliebte  und  verehrte  Menschen,  und  die  Liebe  und  Ver- 
ehrung, die  ihnen  galt,war  jene  gleichmässige, unveränderliche 
und  echte,  die  nur  dem  wahren  Werth  entgegengebracht  wird 
und  die  fortdauert.  Man  mag  Manche  vermissen,  deren  Erfolg 
blendender  und  schmetternder  war;  aber  die  Zeit,  in  der  sie 
noch  unsterblich  waren,  ist  schon  voi'bei.  Wieder  wii'd  man 
Manchen  begegnen,  zu  denen  die  Wiener  noch  immer  nicht 
das  rechte  Vej'hältnis  gefunden  haben;  aber  Alle,  die  sie 
kennen,  wissen,  dass  sie  zuversichtlich  den  nahen  Tag 
ihrer  geistigen  Auferstehung  erwarten  können.  Und  noch 
Andere  sind  da,  die  falsch  geliebt  worden  sind:  nicht  ihrer 
wirklichen,  grossen  Gaben  halber,  sondern  wegen  irgend- 
welcher Aeusserlichkeit,  die  in  einer  herrschenden  Mode 
wurzelte;  wegen  irgendwelcher  liebenswürdiger  Grillen,  die 
Stoff  gaben  zum  Anekdotenerzählen  und  neben  denen  das 
Künstlerisch-Wesentliche  kaum  erkannt  wurde;  oder  gar, 
weil  sie  von  Vielen  zum  Sinnbild  irgendwelcher  Partei  oder 
„Richtung"  gemacht  wurden,  mit  der  sie  innerlich  gar  nichts 
zu  schaffen  hatten.  Welche  Gruppe  man  aber  auch  ins  Auge 
fassen  mag  —  aus  allen  kann  man  sehen,  wie  jede  Kunst 
specifisch  geartet  sein  muss,  um  das  Wiener  Empfinden  mit 
unvergesslichen  Eindrücken  zu  treffen.  Will  man  eine  all- 
gemeine Formel  dafür  aufstellen,  so  ist  es  die,  dass  man 
hinter  jedem  Werk  deutlich  und  stetig  das  persönliche 
Menschenthum  seines  Schöpfers  spüren  will.  Unpersönliche 
oder  unecht  persönliche  Werke  konnten  in  Wien  kaum 
jemals  festen  Fuss  fassen,  und  Unbedeutendes  und  Gefälliges, 
wenn  es  nur  wahrhaft  war,  vermochte  eher  eine  Eroberung 
als  die  grossen  Geberden. 


198  LUDWIG  HEYESI 


Das  zeigt  sich  natürlicherweise  am  vernehmUchsten 
in  der  Schauspielkunst.  Schon  deshalb,  weil  in  unserer  Stadt 
keine  andere  Kunst  derart  bevvusst  verstanden  wird.  Zweierlei 
war  immer  das  Kriterium.  Erstens:  man  will,  unabhängig 
von  der  jeweiligen  Rolle  —  deren  gute  Verkörperung  in 
technischer  Hinsicht  als  selbstverständlich  in  Anspruch 
genommen  wurde  —  von  der  Bühne  herab  den  Eindruck  eines 
„tüchtigen  und  ganz  complettenE.Kemplares  der  Menschheit" 
haben  —  um  Schopenhauers  Wort  über  vollendete  Schau- 
spieler anzuführen.  Zweitens:  die  blosse  Suggestionskrafc 
eines  solchen  Darstellers,  die  an  sich  keine  geringe  sein 
konnte,  wenn  sie  auch  nur  diesen  Eindruck  des  „prächtigen 
Menschen"  auf  die  Zuschauer  übertragen  sollte,  konnte  nicht 
genügen,  und  sein  Wesen  an  sich  auch  nicht :  dieses  Wesen 
musste  sich  durch  das  Medium  von  Schöpfungen  echter  und 
grosser  Dichter  äussern  können.  Wenn  seine  Begabung 
nach  obenhin  begrenzt  war  und  nur  Niedriges  aussprechen 
und  darin  völlig  aufgehen  konnte,  ohne  hinter  diesem 
Niedrigen  die  überlegene  Ironie  und  das  bewusste  Ueber- 
schauen  der  kleinen  Lebenskomödie  aus  weiter  Perspective 
ahnen  zu  lassen,  so  vermochten  weder  redlichster  Fleiss 
noch  die  raifiniertesten  Künste  der  Technik  anderes  als  vor- 
übergehende „Beliebtheit"  zu  erzielen.  Nur  so  lassen  sich 
die  Wirkungen  der  Komiker  gröberer  Spielart  erklären  — 
der  Gallmayer,  des  Scholz,  Grois  und  Nestroy,  und  vielleicht 
heute  die  des  Girardi  —  deren  Andenken  bei  allen  mit  einer 
Lebendigkeit  fortdauert,  die  so  unerhört  ist.  dass  sie  un- 
möglich bloss  in  der  Freude  am  verzerrenden  undofcglatt- 
oj'dinären  Possen witz  und  an  der  derben  Niedrigkeit  uni 
der  wohlfeilen  Flachheit  des  Hanswurstwesens  überhaupt 
wurzeln  kann  —  mag  diese  Freude  auch  in  jedem  einzelnen 
tiefer  stecken,  als  er  selber  es  ahnt.    Sjiassmacher,    die  nur 
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durch  thörichte  vScherze  und  Körperverrenkungen  komiscli 
wirken  konnten,  haben  nie  eines  jener  dauernden  Verhält- 
nisse zum  Publicum  gefunden,  tlie  in  unserer  Stadt  etwas  bei- 
nahe Familienhaftes  haben  und  etwas  wie  freundschaftliches 
Interesse,  wie  ein  merkwürdiges  Gefühl  der  Zusammen- 
gehörigkeit mit  sich  bringen.  Das  war  immer  nur  mit 
solchen  heiteren  Schauspielern  der  Fall,  die  tliatsächlich 
den  „Spiegel  und  die  abgekürzte  Chronik  unseres  Zeit- 
alters" bedeuteten  und  die  es  vermochten,  zwischen  den 
Worten  der  zumeist  banalen  Plattheiten  jener  unwürdigen 
und  für  uns  unbegreiflich  dummen  Schwanke  in  lustiger 
Weise  die  Jedem  von  uns  unbewusst  anhaftende  angeheure 
Komik  des  ganzen  Menschenwesens  spüren  zu  lassen  und 
so  den  schweren  und  di'ückenden  Dingen  ihre  Wichtigkeit 
zu  nehmen.  Darin  liegt  ja  der  ganze  Sinn  unserer  Liebe 
zur  Schauspielkunst.  Die  Tragödie  wirkt  nicht  anders: 

„Weltspiel,  das  herrische 
Mischt  Sein  und  Schein, 
Das  Ewig-Närrische 
Mischt  uns  hinein." 

Wer  sich  gegen  diesen  Wirbeltanz  aufbäumt,  wird  ver- 
nichtet: das  Grundthema  aller  Tragödien.  Das  Ewig-Närrische, 
das  wir  als  furchtbare  Macht .  empfinden,  wenn  es  uns  im 
Treiben  des  Alltags  aufasst  —  wir  nennen  es  dann  Schick- 
sal und  stöhnen  unter  seiner  Wucht,  —  das  Ewig-Närrische 
also  als  ernstes  Spiel  zu  sehen,  auf  die  einfachsten  Linien 
reduciert,  losgelöst  von  allem  Blindzufälligen  und  bloss  als 
besonderer  Fall  eines  typischen  Mensclienschicksals  gezeigt, 
ist  eine  Befreiung  und  Läuterung  der  Seele  wie  keine  zweite. 
Die  unstreitig  tiefere  Wirkung  des  tragischen  Schauspielei'S 
liegt  wohl  zunächst  darin,  dass  er  eine  machtvollere  Untei-- 
stützung  am  Dichter  findet,  der  alles  Leid,   alle  Grösse  und 
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alle  Wünsche  seinerzeit  in  ewigen  Worten  ausspricht.  Aber 
diese  Worte  können  nur  dann  lebendig  werden,  wenn  der 
Schauspieler  auch  jene  Forderung  erfüllt,  ein  Erlesener  und 
Auserwählter  an  Leib  und  Seele  zu  sein  und  wenn  wir  bei 
seineiii  Auftreten  —  Hermann  Bahr  hat  es  so  ausgedrückt 
—  „selig  sind,  dass  es  solche  Menschen  gibt". 

Dieses  von  der  Schauspielkunst  erweckte  Gefühl  kann 
man  mit  geringen  Einschränkungen  bei  jeder  Kunst  spüren. 
Dass  es  hier  am  stärksten  ist,  weil  nirgends  sonst  der  sinnlich- 
augenfällige persönliche  Contact  zwischen  dem  Künstler 
und  dem  Geniessenden  möglich  sein  kann,  ist  klar.  In 
Hevesi's  Buch  ist  dieses  Gefühl  an  keiner  Stelle  ausdrück- 
lich und  bestimmt  ausgesprochen,  aber  es  leuchtet  aus  jeder 
Zeile  hervor.  Aus  ihm  wächst  der  ganze  Organismus  seiner 
Darstellungen  heraus,  und  nur  aus  ihm  heraus  vermag  man 
diesen  Organismus  zu  verstehen.  Deshalb  war  diese  AIj- 
schweifung,  der  Mancher  gewiss  nur  kopfschüttelnd  gefolgt 
ist,  eine  bloss  scheinbare,  denn  all  das  hängt  aufs  engste 
mit  Hevesi's  Künstlerthum  zusammen.  Von  dieser  Grund- 
lage aus  vermag  man  mit  weit  weniger  Worten  die  Reihe 
von  trauerflorumhängten  Bildern  nachzuzeichnen,  als  es  sonst 
angemessen  gewesen  wäre. 

Unter  den  Schauspielern  ist  Ludwig  G  a  b  i  1 1  o  n  der 
besondere  Liebling  Hevesi'.s,  und  die  Charakterfigur  des 
grössten  Nimrods,  Seglers,  Trinkers  und  —  Aufschneiders 
des  Burgtheaters  wird  geradezu  mit  Zärtlichkeit  geschildert. 
Speidel  hat  über  den  starken  Mecklenburger  einmal  den 
hübschen  Sclierz  gemacht,  er  stamme  gar  nicht  aus  der 
Normandie  und  sein  Name  führe  diesbezüglich  irre:  „dies?r 
Name  ist  hergeleitet  von  Gabilun,  dem  furchtbaren  Unthier 
der  Nordlandssage  ..."  Die  Erinnerung  an  den  renommieren- 
<len    Recken    wird    stärker    fortleben,     als    die    an    seine 
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energische,  scharf  und  knorrig  umreissende,  wenn  auch 
eingeschränkte  Kunst  —  seinen  herrlichen  , Hagen  Tronje" 
natürlich  ausgenommen.  Wenn  Gabillon  jemals  faustische 
Anwandlungen  bekommen  hätte  und  einmal  versucht  ge- 
wesen wäre,  die  Bibel  auszulegen,  so  liätte  er  sich  anders 
entschieden  als  Faust  —  wahrscheinlich  so  :  „Im  Anfange 
war  meine  Kraft,  dann  war  die  That,  und  dann  erst  war 
das  Wort,  das  jede  That  in  zehnfacher  Vergrösserung  und 
Abenteuerlichkeit  schilderte."  —  Charmant,  wie  mit  dem 
Siiberstift  hingeworfen,  stehen  die  Mama  H  a  i  z  i  n  g  e  r  und 
Papa  La  Roche  in  voller  Liebenswürdigkeit  da  ;  das  un- 
vergessliche  Profil  der  Wolter  erscheint  in  eine  kostbare 
Camee  geschnitten;  A  ms  bürg  huscht  vorüber,  mit  dem 
ewig  ältlichen  eingeschrampften  Wesen,  fdr  das  Hevesi  ein 
köstliches  Wort  findet:  „Als  er  anno  dazumal  in  Dresden 
geboren  wurde,  erzählten  sich  dies  die  Leute  vermuthlich 
mit  den  W^orten :  Heute  ist  der  alte  Arnsburg  geboren 
v.'orden."  In  stiller  Wehmuth  legen  sich  die  schönen 
schlichten  Sätze  über  Helene  Hart  mann  w;u'm  an  jedes 
Hei'z,  und  mit  Glanz  und  Nachdruck  hält  er  die  Züge  des 
Mannes  fest,  dessen  Name  bloss  genannt  zu  werden 
braucht,  damit  uns  noch  immer  die  Thränen  in  die  Augen 
schiessen  :  M  i  1 1  e  r  w  ii  r  z  e  r !  In  ihm  war  alles  ver- 
körpert, was  den  echten  Schauspieler  ausmacht,  und 
jede  der  vorhin  gestellten  Forderungen  hat  er  erfüllt. 
Was  hätte  er  noch  geben  können !  Aber  was  ii  a  t 
er  auch  schon  gegeben!  Von  jener  Don  Carlos-Vorstellung 
an,  in  der  er  zum  erstenmale  den  König  Philipp  spielte, 
wird  einmal  eine  neue  Epoche  der  Geschichte  der  Schau- 
spielkunst gerechn.^t  werden.  Durch  ihn  haben  »vir  nach 
langem,  wüstem  Tasten  und  Irren  unsere  grossen  Dichter 
wiedergefunden.  Er  hat  gezeigt,  wie  man,  ohne  den  Dichter 
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und  seinen  Stil  anzutasten,  bloss  das  Stilisierte  und  Declama- 
toiische  vermenschlichen  und  ihm  eine  Form  einfacher 
Lebendigkeit  geben  könne.  Aeusserliclies  in  Innerliches, 
Abstractes  in  Action  umzusetzen,  vermochte  Keiner  wie  er. 
Es  hat  lange  gedauert,  bis  die  Wiener  das  Grosse  seines 
Wesens  fühlten  und  erkannten,  dass  die  Mischung  vollen 
Menschenthums  und  vmbegrenztej-  Darstelhmgkraft,  die  sie 
am  höchsten  verehrten,  gerade  in  ihm  aufs  subtilste 
proportioniert  war.  Ob  das  Eintreffen  dieser  \\'erthschätzung 
daran  lag,  dass  Mitterwurzers  Gestaltungskunst  gewachsen 
war,  oder  ob  sie  in  einem  veränderten  Geschmack  des 
Publicums  ihren  Grund  hatte?  Sicherlich  war  es  ein  Ent- 
zücken für  Jeden,  die  immer  sonnigere  Reife  und  ein 
Loslösen  von  allen  Extravaganzen  bei  stetig  gefestigter  Ge- 
walt in  seinen  letzten  Leistungen  zu  verfolgen  ;  aber  ich  neige 
selir  zu  der  Meinung,  dass  der  Hauptgrund  für  Mitterwurzer's 
endlichen  Ruhm  in  einer  Wandlung  im  Urtheil  des 
Publicums  lag,  das  sich  vom  gewohnheitsmässigen  und  in 
ererbten  Formen  erstarrten  Spiel  weg  nach  einem  Neuen 
sehnte,  der  ein  aus  sich  selbst  Gewordener  war  und  auch 
das  von  früheren  Grossen  Uebernommene  sich  erst  innerlich 
zu  eigen  gemacht  und  erworben  hatte.  Als  die  Leute  plötzlich 
sahen,  dass  sie  dies  Neue  in  seiner  denkbar  vollendetsten 
und  reinsten  Gestalt  vor  sich  hatten,  und  auch  insgeheim 
fühlten,  dass  hier  ein  altes  Unrecht  gut  zu  machen  sei,  umgab 
den  Vereinsamten  solch  brausender  und  betäubender  Jubel, 
wie  er  nui-  Wenigen  zutheil  geworden.  Hier  hat  es  der  Zufall 
gegeben,  dass  der  schwankende,  wandelbare  und  unsichere 
\\'iener  Geschmack  mit  der  Entwicklung  der  Zeit  zusammen- 
traf und  glückliche  Folgen  nach  sich  zog:  aber  das  Ver- 
lassen unserer  festen  Tradition,  wenn  es  nicht  klaren  Motiven 
und     zielbewusster    Ueberzeugung.    sondern    nur    tastenden 
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Launen  entspringt,  bringt  täglich  neue  Gefahren.  Auf  seelische 
Innerlichkeit  hatte  man  stets  das  stärkste  Gewicht  gelegt  und 
früher  wäre  es  unmöglich  gewesen,  dass  der  vollendetste 
Typus  einer  Schauspielerrichtung,  die  nur  durch  das  Körper- 
liche wirken  wollte  und  deren  Princip  man  gerade  in  Wien 
streng  ablehnte,  wenn  es  z.  B.  durch  Friedrich  Haase  ver- 
treten war,  jetzt  in  demselben  Wien  unerhörte,  ja  be- 
ängstigende Triumphe  feierte.  Ich  denke  an  Ermete  Zacconi. 
Eine  Herrschaft  über  jedes  Glied  des  Körpers,  die  alle  Vor- 
stellungskraft übersteigt.  Eine  Ausdrucksfähigkeit  jedes 
Muskels,  die  bisher  kaum  geahnt  werden  konnte.  Eine 
Schärfe  der  Beobachtung  kleinster  Lebenszüge,  die  schaudern 
macht.  Dabei  aber  völlige  Unpersönlichkeit,  völliger  Mangel 
an  Seele,  an  Gefühl  und  an  Wärme  —  kurz  an  allem,  was 
erfreuende  Zuneigung  weckt.  Absolutes  \'ersagen,  wenn  -er 
einen  Dichter  ausdrücken  soll,  was  nur  durch  Herabzerren 
dos  Psychologischen  ins  Pathologische  und  durch  Verwand- 
lung der  Grösse  in  Alltäglichkeit  geschieht.  Kein  Schauspieler, 
nur  ein  Simulant  des  Lebens.  Kein  Künstler,  nur  ein  Dar- 
stellungsmechanismus. Man  wird  an  die  Panopticums- 
wirkungen  der  täuschend  lebendigen  und  doch  todtenhaften 
Wachsfiguren  gemahnt.  Aber  freilich:  Zacconi's  grausige 
Wachspuppen  können  eben  keine  Wärme  vertragen  — 
sie  müssten  zerschmelzen  . .  . 

Wie  dieser  Plauderer  Hevesi  einen  doch  auch  zum 
Plaudern  verführt!  Diesmal  war  die  Abschweifung  keine 
scheinbare,  und  sie  ist  auch  nicht  zu  entschuldigen,  weil 
dadurch  jene  Gruppen  des  „Todtentanzes",  von  denen  noch 
nichts  gesagt  wuixle,  zu  kurz  kommen.  Aber  wer  sich  verlocken 
Hesse,  ihm  auf  solche  Weise  weiter  zu  folgen,  könnte  dann 
plötzlich  zu  seiner  Ueberraschung  bemerken,  dass  ihm  ein 
Buch  unter  der  Hand  anschwillt,  das  dem  besprochenen  an 
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Umfang  nachgeräth.  Auch  ist  es  überflüssig.  Wem  diese  Zeilen 
Hevesi's  Eigenart  anschaulich  gemacht  haben,  der  bedarf 
keiner  eingehenden  Schilderuiig  der  weiteren  Einzelnheiten 
seines  Werkes  mehr.  Alle  Aufsätze,  die  noch  folgen,  stehen 
auf  gleicherHöhe. mögen  sievon  solchen  reden, „deren  Zeit  erst 
kommt" :  Schindler,  K  ü  i'  n  b  e  r  g  e  v,  H  ö  i-  m  a  n  n  :  von 
„falsch  geliebten":  Spitzer,  Brückner,  M  a  k  a  r  t,  und 
von  „dauernd  verehrten":  Rubin  stein,  Tilgnei-, 
Volkmann.  Den  als  Geiger  und  Causeur  gleich  fasci- 
nierenden  W  i  e  n  i  a  \v  s  k  i  hat  Hevesi  in  einer  Weise  fiir 
die  Nachwelt  festgehalten,  die  jedes  Kinematographen  und 
jedes  Phonographen  s])ottet. 

Es  wäre  schön,  wenn  Hevesi  sich  endlich  dazu  ent- 
schliessen  könnte,  seine  Kritiken  gesammelt  herauszugeben. 
W^ir  sind  nicht  so  reich  an  künstlerisch  geschauten  Dar- 
stellungen der  ereignisreichen  letzten  Decade,  um  auf  so 
werlhvolle  Blätter  zur  Kunstgeschichte,  wie  sie  uns  da  ge- 
boten wären,  verzichten  zu  können.  Kein  Voj-kämpfer,  aber 
ein  unermüdlicher  und  treuer  Mitkäjnpfer  ;  kein  Galilei  der 
Kritik,  der  seiner  Ueberzeugung  willen  leidet,  aber  einei",  der 
immer  den  Muth  gehabt  hat,  allen  pessimistischen  Nörglern 
zum  Trotze  die  Galilei- Ansicht  zu  vertreten:  „Und  die  Kunst 
bewegt  sich  doch!"  Er  hat  nie  zu  jenen,  gewissen  Müttern 
gleichenden  Recensenten  gehört,  die  den  unschuldigen  Tisch 
schlagen,  an  dem  das  Kind  sich  gestossen  hat :  niemals  hat 
er  dem  grossen  Kinde  „Publicum"  zuliebe,  das  sich  aus 
Kurzsichtigkeit  an  einem  Werke  stiess,  dies  das  Werk  ent- 
gelten lassen.  Er  hat  nicht  den  hellen,  genial-intuitiven  Ent- 
deckerblick des  Georg  Brandes,  dessen  Wünschelruthe 
überall  zuckt,  wo  Gold  verborgen  liegt,  und  sei  es  an  den 
seltsamstem  und  abgelegensten  Stellen  ;  aber  er  ist  uns  ein 
lieber  getreuer  Eckart,    der  den  Schatz   sorgsam    zu  heben, 
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tapfer  zu  hüten  und  gei'echt  zu  vei'walten  weiss.  Nur  darin 
liegt  seine  Schwäche,  dass  er  sich,  nicht  etwa  aus  Furcht  vor 
den  schlagenden  Wettern  der  feindiiciien  Atmosphären, 
sondern  aus  Misstrauen  gegen  den  Schacht,  der  freilich  oft 
genug  leiclitsinnig  gegraben  sein  mochte,  noch  lange  nicht 
zum  Reginne  seiner  Bergwerksarbeit  entschliessen  konnte, 
auch  wenn  er  es  längst  wusste,  dass  hier  schon  mit  Glück 
auf  Edelmetall  geschürft  worden  war.  So  hat  er  selbst  es  einst 
durch  allzugrosse  \*orsicht  verschuldet,  dass  ihm  durch 
lange  Zeit  die  gebürende  Geltung  versagt  wurde.  Das  war 
zu  Beginn  der  Neunzigerjahre  der  Fall,  als  die  jungen 
Litteraten  stürmisch  das  Feld  betraten  und  in  hastiger,  ein- 
seitiger Kampfesübereilung  zu  einem  „wer  nicht  für  uns  ist, 
ist  wider  uns"  nur  allzu  leicht  bereit  waren.  E?  ist  wohl 
zu  begreifen  und  zu  entschuldigen,  dass  es  damals  die 
künstlerisch  erregten,  phantastischen  jungen  Menschen,  die 
ein  Kreuzfeuer  von  Anginffen  gehässiger  und  perfid-ent- 
stellender  oder  huldvoll-ironischer  Art  auszuhalten  hatten, 
verdriessen  und  verstimmen  konnte,  auch  bei  einem  Hevesi 
ängstlich  zögernder  Behutsamkeit  im  Farbebekennen  und 
zu\vartende}n  Schweigen  zu  begegnen.  Die  Befolgung  von 
Napoleons  Wort :  „Es  ist  gieichgiltig,  wofür  sich  die  Jugend 
begeistert,  wenn  sie  sich  nur  begeistert",  hat  eben  auch 
ihre  Schattenseiten.  Ich  muss  beschämt  gestehen,  dass  ich 
damals  mit  dabei  war  und  nicht  widersprach,  als  recht 
missliebige  Aeusserungen  über  Hevesi  laut  wurden  und  er 
mit  all  den  anderen  „Feinden"  in  einen  Topf  geworfen 
wurde.  Nun,  ihm  hat  es  ja  weiter  nicht  geschadet  und  wenn 
man  es  nur  später  einsieht  und  ehrlich  bekennt,  dass 
man  im  Unrecht  war  (Ludwig  Hevesi  war  übrigens  der 
Einzige  unter  allen,  dem  man  so  freudig  Abbitte  leisten 
konnte),  so  ist's  auch  gutgemacht,  und  der  damalige  Man^-el 
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wird  wohl  durch  einen  Ueberschuss  an  neuer  Liebe  ersetzt 
bei  der  alle  Theile  nur  gewinnen  können.  Und  dann:  es 
steht  traurig  um  productive  Menschen,  die  nicht  auch  in 
der  Kunst  und  nicht  bloss  im  Leben  wenigstens  einmal 
dumme  Jungen  waren,  und  es  gibt  nur  Einen,  der  be- 
dauernswerther  ist.   Der  nämlich,  der  es  sein  leblang  bleibt. 
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